新時(shí)期軍事題材文學(xué)發(fā)展管窺

以革命戰(zhàn)爭(zhēng)、人民軍隊(duì)和革命軍人的生活為主要表現(xiàn)對(duì)象的軍事題材文學(xué)（以下簡(jiǎn)稱(chēng)軍事文學(xué)），在整個(gè)社會(huì)主義文學(xué)中占著一個(gè)特殊重要的地位。人們需要和歡迎軍事文學(xué)，不僅是因?yàn)榭梢詮闹锌吹皆邳h的領(lǐng)導(dǎo)下我國(guó)人民及其軍隊(duì)英勇斗爭(zhēng)的革命歷史，我軍在不同時(shí)期的戰(zhàn)斗生活中所呈現(xiàn)的時(shí)代風(fēng)貌，而且可以從中受到愛(ài)國(guó)主義、革命英雄主義和共產(chǎn)主義的精神教益，有利于促進(jìn)社會(huì)主義精神文明的建設(shè)，抵制和防止資本主義腐朽思想的精神污染。革命軍事文學(xué)是貫徹黨的為人民服務(wù)、為社會(huì)主義服務(wù)的文藝方向，振奮人民和青年的革命精神，鼓舞他們獻(xiàn)身于祖國(guó)社會(huì)主義建設(shè)事業(yè)的文藝戰(zhàn)線的一支重要的方面軍。

進(jìn)入社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)的新時(shí)期以后，經(jīng)過(guò)撥亂反正的思想解放運(yùn)動(dòng)，在十年內(nèi)亂中備受摧殘、破壞的我國(guó)軍事文學(xué)，獲得了恢復(fù)和發(fā)展的良好條件。在黨的十一屆三中全會(huì)以來(lái)的文藝方針、政策指導(dǎo)下，短短的幾年間，軍事文學(xué)由復(fù)蘇到勃興，在許多方面取得長(zhǎng)足進(jìn)展。其中，小說(shuō)和報(bào)告文學(xué)尤為突出。一批呈現(xiàn)出新的時(shí)代特色與藝術(shù)追求的好作品相繼問(wèn)世，如長(zhǎng)篇小說(shuō)《東方》、《山菊花》、《將軍吟》、《昨天的戰(zhàn)爭(zhēng)》、《旋風(fēng)》、《淮海大戰(zhàn)》等，中、短篇小說(shuō)《西線軼事》、《天山深處的“大兵”》、《最后一個(gè)軍禮》、《一座雕像的誕生》、《沙海的綠蔭》、《射天狼》、《男兒女兒踏著硝煙》、《高山下的花環(huán)》、《彩色的鳥(niǎo)，在哪里飛徊？》、《三角梅》、《兵車(chē)行》、《引而不發(fā)》、《白云的笑容，和從前一樣》、《晚露》、《干杯，女兵們！》、《路魂》、《桂古達(dá)爾的早晨》、《索倫河谷的槍聲》等，報(bào)告文學(xué)《“藍(lán)軍司令”》、《河那邊升起一顆星》、《“兩用人才”的開(kāi)發(fā)者們》、《軍長(zhǎng)》、《在這片國(guó)土上》以及長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場(chǎng)》等等。這些作品無(wú)論在反映生活的深度和廣度方面，還是在藝術(shù)表現(xiàn)力方面，都從不同程度上作了新的開(kāi)拓?！陡呱较碌幕ōh(huán)》等優(yōu)秀作品，更以其深刻而巨大的思想藝術(shù)力量吸引著廣大群眾，產(chǎn)生了廣泛的社會(huì)影響。由于這些作品的涌現(xiàn)，使軍事文學(xué)形成了初步的蓬勃興旺的繁榮局面，在建國(guó)以來(lái)軍事文學(xué)發(fā)展歷史上也算得上較好的時(shí)期之一。

如同自然界的氣候?qū)Ω鞣N動(dòng)植物的存在與發(fā)展要進(jìn)行自然選擇一樣，一定時(shí)代的群眾思想和社會(huì)需要也作為一種“精神氣候”對(duì)藝術(shù)產(chǎn)品進(jìn)行選擇。一定時(shí)代的客觀形勢(shì)產(chǎn)生一種社會(huì)的精神狀態(tài)，必然要求生產(chǎn)與之相適應(yīng)的藝術(shù)品?？陀^形勢(shì)與精神狀態(tài)的推移變化，必然會(huì)引起藝術(shù)產(chǎn)品的更新發(fā)展。新時(shí)期軍事文學(xué)幾年來(lái)的顯著成就，主要體現(xiàn)在對(duì)于和平時(shí)期軍隊(duì)生活的反映上獲得了前所未有的突破性進(jìn)展，不論對(duì)我軍在現(xiàn)代化建設(shè)中的新面貌和新問(wèn)題的揭示，或是對(duì)和平環(huán)境下軍人的事業(yè)及其價(jià)值的開(kāi)掘，不論對(duì)軍人形象和英雄人物的塑造，或是對(duì)軍隊(duì)生活矛盾的表現(xiàn)，都在一定程度上取得了有創(chuàng)新意義的成果。這些成果歸根結(jié)蒂是時(shí)代的發(fā)展趨向與現(xiàn)實(shí)生活要求的產(chǎn)物。

五十年代中后期，以《保衛(wèi)延安》、《紅日》、《林海雪原》等反映革命戰(zhàn)爭(zhēng)生活的長(zhǎng)篇小說(shuō)為代表，形成了建國(guó)后軍事文學(xué)發(fā)展中第一個(gè)繁榮時(shí)期。那時(shí)，革命戰(zhàn)爭(zhēng)的烈火剛剛熄滅，社會(huì)主義時(shí)代的車(chē)輪方始啟動(dòng)，社會(huì)需要文學(xué)將已經(jīng)結(jié)束的革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代人民和軍隊(duì)艱苦卓絕的斗爭(zhēng)歷史藝術(shù)地再現(xiàn)出來(lái)，幫助人們認(rèn)識(shí)昨天，理解今天。人民群眾也希望從表現(xiàn)革命戰(zhàn)爭(zhēng)歷史的軍事文學(xué)中汲取精神養(yǎng)分，激勵(lì)他們走上社會(huì)主義道路的信念和力量。同時(shí)，一些親歷了革命戰(zhàn)爭(zhēng)生活的作家，為長(zhǎng)期積蓄的生活印象與飽滿詩(shī)情所沖激，終于得到了一吐為快的適宜環(huán)境。這是五十年代反映革命戰(zhàn)爭(zhēng)生活的長(zhǎng)篇小說(shuō)繁榮發(fā)展的特定社會(huì)歷史條件。二十多年過(guò)去了，長(zhǎng)期處于和平環(huán)境下的軍隊(duì)生活，愈益明顯地表現(xiàn)出同戰(zhàn)爭(zhēng)年代的軍隊(duì)生活不同的許多新因素、新特點(diǎn)，要求文學(xué)給以現(xiàn)實(shí)的反映。特別是十年內(nèi)亂之后，我軍帶著被林彪、江青反革命集團(tuán)嚴(yán)重破壞所留下的痕跡，跨入現(xiàn)代化建設(shè)的新時(shí)期，軍隊(duì)面貌的深刻變化，生活課題的日益更新，對(duì)軍事文學(xué)反映軍隊(duì)現(xiàn)實(shí)生活提出越來(lái)越迫切的要求。同時(shí)，軍事文學(xué)的創(chuàng)作隊(duì)伍也發(fā)生了很大變化，一大批進(jìn)入文學(xué)領(lǐng)域的青年作者成為軍事文學(xué)創(chuàng)作中的一支突擊隊(duì)。他們?nèi)鄙俑锩鼞?zhàn)爭(zhēng)年代的生活，卻不乏對(duì)軍隊(duì)現(xiàn)實(shí)生活的新鮮感受，努力以自己的藝術(shù)實(shí)踐探索著表現(xiàn)和平時(shí)期軍隊(duì)生活的現(xiàn)實(shí)課題。即使反映和平時(shí)期發(fā)生的局部戰(zhàn)爭(zhēng)，如對(duì)越自衛(wèi)還擊戰(zhàn)，他們的作品也顯示出與描寫(xiě)過(guò)去戰(zhàn)爭(zhēng)的作品不同的新特征。這正是近幾年的軍事文學(xué)在表現(xiàn)和平時(shí)期軍隊(duì)生活上取得重大進(jìn)展的特定社會(huì)歷史條件。

如果同“文化大革命”以前的十七年相比，新時(shí)期軍事文學(xué)發(fā)展的時(shí)間僅及其三分之一，只能算作一個(gè)發(fā)展階段的序幕和開(kāi)端。在反映革命戰(zhàn)爭(zhēng)生活的長(zhǎng)篇?jiǎng)?chuàng)作方面，從總體上看雖然還沒(méi)有超出十七年間的最好水平，但象《東方》等作品已經(jīng)在不少方面有了新的創(chuàng)造性的發(fā)展。至于在反映和平時(shí)期軍隊(duì)生活的中、短篇小說(shuō)和報(bào)告文學(xué)方面，無(wú)論題材領(lǐng)域的開(kāi)闊，時(shí)代特色的鮮明，發(fā)掘生活的深廣程度以及藝術(shù)表現(xiàn)上的豐富多樣，應(yīng)當(dāng)說(shuō)已經(jīng)超出了十七年間的同類(lèi)作品，達(dá)到一個(gè)新的水平線。尤其是經(jīng)過(guò)思想上的撥亂反正，逐步清除了“左”的思想的束縛和影響，擺脫了某些不適應(yīng)藝術(shù)發(fā)展要求的陳規(guī)舊套，堅(jiān)持和拓寬了革命現(xiàn)實(shí)主義的藝術(shù)道路，使軍事文學(xué)的面貌為之一新。

文學(xué)創(chuàng)作上的“突破”，是一種嚴(yán)肅的科學(xué)的概念，沒(méi)有充分可靠的文學(xué)事實(shí)作根據(jù)，自然不能隨意使用。所謂“突破”，起碼意味著今天的創(chuàng)作必須提供以往所沒(méi)有的比較重要的藝術(shù)元素，或者從某些方面改變?cè)械乃囆g(shù)格局，開(kāi)一個(gè)新生面。通過(guò)對(duì)近幾年出現(xiàn)的一批軍事文學(xué)作品的分析，可以看出，新時(shí)期的軍事文學(xué)同過(guò)去相比，是確有發(fā)展和突破的。這種發(fā)展和突破的重要標(biāo)志，大體表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面。

一、在反映戰(zhàn)爭(zhēng)生活及和平時(shí)期軍隊(duì)日常生活上，走出了單純寫(xiě)戰(zhàn)場(chǎng)和訓(xùn)練場(chǎng)的較為狹窄的空間，把戰(zhàn)場(chǎng)、軍營(yíng)與社會(huì)聯(lián)系起來(lái)，從較為廣闊的社會(huì)歷史環(huán)境中表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)和軍隊(duì)生活，揭示深厚廣博的社會(huì)內(nèi)容。這是從文學(xué)觀念上對(duì)軍事文學(xué)內(nèi)含的豐富和擴(kuò)充。

軍隊(duì)作為社會(huì)組織的一部分肌體，任何時(shí)候都存在著與整個(gè)社會(huì)千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。不論在戰(zhàn)場(chǎng)上或是在軍營(yíng)中，軍隊(duì)的生活與軍人的事業(yè)始終和社會(huì)生活不可分割。不注意從廣闊的社會(huì)環(huán)境中去把握軍隊(duì)生活，從軍隊(duì)與社會(huì)的各種聯(lián)系中去揭示軍隊(duì)生活的內(nèi)蘊(yùn)，往往會(huì)減弱對(duì)軍隊(duì)生活反映的深廣程度。過(guò)去有的軍事文學(xué)作品之所以令人感到單調(diào)、狹窄，原因之一是太拘泥于就戰(zhàn)場(chǎng)寫(xiě)戰(zhàn)場(chǎng)、就軍營(yíng)寫(xiě)軍營(yíng)，不能在把握軍隊(duì)與整個(gè)社會(huì)內(nèi)在聯(lián)系的基礎(chǔ)上，去觀察和表現(xiàn)軍隊(duì)生活。這類(lèi)比較狹窄的觀念，曾經(jīng)在一段時(shí)間里影響著軍事文學(xué)的創(chuàng)作面貌。新時(shí)期的軍事文學(xué)開(kāi)始改變了這類(lèi)觀念和創(chuàng)作格局，使它表現(xiàn)生活的天地大為開(kāi)拓了。

《東方》對(duì)抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的反映，就沖破了以往有些作品偏重于描寫(xiě)某一戰(zhàn)略方向上的作戰(zhàn)行動(dòng)或某一戰(zhàn)役過(guò)程的舊格局，嘗試從戰(zhàn)爭(zhēng)的全局上描寫(xiě)一個(gè)團(tuán)隊(duì)的艱苦戰(zhàn)斗歷程，并通過(guò)這種具體描寫(xiě)概括地反映這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的全貌。不僅如此，它還通過(guò)對(duì)主人公郭祥、楊雪的家鄉(xiāng)鳳凰堡的描寫(xiě)，將前線和后方、國(guó)外與國(guó)內(nèi)有機(jī)地聯(lián)系起來(lái)，使之呼應(yīng)對(duì)照，聲息相通，從廣闊的社會(huì)背景上揭示出這場(chǎng)正義戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史特點(diǎn)、性質(zhì)、意義和必然勝利的趨向。因此，它對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的反映，就避免了某些單純描寫(xiě)戰(zhàn)場(chǎng)上軍事斗爭(zhēng)的作品可能產(chǎn)生的局限，能夠從政治、經(jīng)濟(jì)、軍事等多方面去表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)的紛繁面貌。

以對(duì)越自衛(wèi)還擊戰(zhàn)為題材的《西線軼事》和《高山下的花環(huán)》，也并不孤立地描寫(xiě)戰(zhàn)場(chǎng)和軍營(yíng)生活，而是以此為主干，將軍營(yíng)和社會(huì)、現(xiàn)實(shí)與歷史、軍隊(duì)和人民群眾聯(lián)系起來(lái)，概括地反映這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)所處的特定歷史環(huán)境，展示新一代軍人身上鮮明的時(shí)代印記，“位卑未敢忘憂國(guó)”的獻(xiàn)身精神及其深厚源泉。這種比較開(kāi)闊的藝術(shù)描寫(xiě)，克服了從戰(zhàn)場(chǎng)到訓(xùn)練場(chǎng)的描寫(xiě)含量有限的局促感，使作品的容量大幅度增加，時(shí)代精神更加強(qiáng)烈，并產(chǎn)生了某種歷史縱深感。

有一些作品并未正面寫(xiě)到軍營(yíng)和戰(zhàn)場(chǎng)生活，卻通過(guò)對(duì)社會(huì)與軍隊(duì)諸種聯(lián)系的描寫(xiě)，表現(xiàn)在群眾心目中的軍隊(duì)形象，仍不失為較好的軍事文學(xué)作品?！恫噬镍B(niǎo)，在哪里飛徊？》以四位軍人妻子或戀人各自對(duì)軍人的認(rèn)識(shí)和感情的委婉細(xì)致的抒寫(xiě)，展示了軍人所從事的高尚事業(yè)和他們的獻(xiàn)身精神正是能夠贏得忠貞愛(ài)情的基礎(chǔ)?！度敲贰穭t從一位美專(zhuān)女學(xué)生眼中，描繪出軍人美的心靈及其對(duì)向往美好事物的青年人的吸引，從社會(huì)群眾的角度透視了軍人的信念與情操的可貴價(jià)值。

注意從軍隊(duì)與社會(huì)的廣泛聯(lián)系中描寫(xiě)軍隊(duì)生活，以擴(kuò)大軍事文學(xué)作品表現(xiàn)生活的幅度和容量，加強(qiáng)作品的思想深度，決不意味著每一部作品都必須從軍營(yíng)寫(xiě)到社會(huì)，或者在軍人中間勉強(qiáng)拉進(jìn)幾個(gè)群眾角色以增加社會(huì)色彩。重要的是，要在社會(huì)生活的大背景下認(rèn)識(shí)軍隊(duì)生活，從對(duì)于軍隊(duì)與社會(huì)的內(nèi)在聯(lián)系的深刻把握中去表現(xiàn)軍隊(duì)生活及其本質(zhì)。離開(kāi)這個(gè)基本點(diǎn)，只作表面聯(lián)系的描寫(xiě)，是不會(huì)得到成功的。

二、對(duì)和平時(shí)期軍人的自我犧牲精神及其價(jià)值的發(fā)掘，賦予軍人的愛(ài)國(guó)主義、英雄主義品格以新時(shí)期的特征，使軍事文學(xué)在表現(xiàn)和平時(shí)期軍隊(duì)生活的課題上進(jìn)入一個(gè)深的層次。

革命軍人崇高的自我犧牲精神，是我軍根本宗旨的體現(xiàn)，也是我軍在長(zhǎng)期革命戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境中培養(yǎng)形成的優(yōu)良傳統(tǒng)與道德情操的一個(gè)重要內(nèi)容。這種卓越的革命英雄主義的品質(zhì)，曾經(jīng)是我軍戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)大敵人、奪取戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的一股巨大的精神力量。進(jìn)入和平環(huán)境以后，一般說(shuō)來(lái)，軍人不直接面臨與武裝的敵人進(jìn)行生死搏斗的戰(zhàn)爭(zhēng)考驗(yàn)，但是，軍人的自我犧牲精神并不因此而退化或喪失。在維護(hù)祖國(guó)的獨(dú)立與尊嚴(yán)，保衛(wèi)和參加祖國(guó)社會(huì)主義建設(shè)事業(yè)的戰(zhàn)斗崗位上，軍人的職責(zé)同樣要求保持和發(fā)揚(yáng)這種自我犧牲精神。不過(guò)，它不象戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境中那樣表現(xiàn)為驚心動(dòng)魄、慷慨悲壯的形態(tài)，卻常常出之于平凡普通、習(xí)見(jiàn)多聞的行為方式。在司空見(jiàn)慣的軍營(yíng)日常生活中，軍人的英雄主義顯得那樣平淡無(wú)奇，仿佛被歲月的流水沖淡了，又似散落在河床里的沙金。然而只要善于淘漉，就不難發(fā)見(jiàn)熠熠閃光的精神金礦。

《天山深處的“大兵”》正是由對(duì)鄭志桐等邊防軍人艱苦斗爭(zhēng)生活的描寫(xiě)，展示了他們?cè)谛l(wèi)國(guó)戍邊的日常生活中平凡的英雄主義和默默無(wú)聞的獻(xiàn)身精神。作為十年內(nèi)亂的殘余痕跡，社會(huì)上存在的某種利己主義泛濫、不正之風(fēng)盛行的空氣，擠壓著、侵凌著鄭志桐們，連純真的愛(ài)情也幾乎為這股冷空氣所凍結(jié)。鄭志桐們獻(xiàn)身于祖國(guó)邊防的神圣使命感，卻賦予他們抵擋這類(lèi)頹風(fēng)侵襲的力量，為振奮國(guó)威軍威，他們寧肯碧血灑滿天山，為千家萬(wàn)戶(hù)團(tuán)聚，他們甘忍十年夫妻分居。從天山深處的“大兵”們生活的一角，小說(shuō)挖掘了和平時(shí)期軍人自我犧牲精神的價(jià)值。

《射天狼》和《引而不發(fā)》對(duì)和平時(shí)期軍人自我犧牲精神及其價(jià)值的探索，更為深刻，更具典型意義。在《射天狼》中，連長(zhǎng)袁翰面臨著履行軍人職責(zé)與照顧弱妻幼女無(wú)法兩全的矛盾，軍人的事業(yè)心和家庭生活的煩難，使袁翰時(shí)常處于苦惱的抉擇之中。然而，軍人的自覺(jué)意識(shí)，報(bào)效祖國(guó)、獻(xiàn)身于軍隊(duì)建設(shè)的信念，使袁翰具備一種堅(jiān)韌的克制力，支持他忍受種種精神上的犧牲，以一己的痛苦和損失為代價(jià)換取軍人事業(yè)的收獲。《引而不發(fā)》則從更為尋常狀態(tài)的生活里，發(fā)掘了軍人自我犧牲精神的深邃底蘊(yùn)。西帆、西丹石這兩代和平環(huán)境中的軍人，為自己的使命所鼓舞，經(jīng)年累月地準(zhǔn)備迎接戰(zhàn)爭(zhēng)，渴望獲得在戰(zhàn)場(chǎng)上一試身手的機(jī)會(huì)。然而，戰(zhàn)爭(zhēng)偏偏遠(yuǎn)在天際，他們的渴望和追求似乎變成沒(méi)有盡頭的等待，沒(méi)有收獲的耕耘。盡管如此，他們卻必須一刻也不能懈怠，必須在“引而不發(fā)”的緊張戒備狀態(tài)中，默默地忍受著精神上的煎熬與失望的惆悵，一代接著一代，在韌性的戰(zhàn)爭(zhēng)準(zhǔn)備中一點(diǎn)一滴地獻(xiàn)出青春和生命。小說(shuō)以發(fā)幽探微的透視力，剖析出在平淡生活掩蓋下軍人的英雄主義和自我犧牲精神的內(nèi)在價(jià)值：這些在和平環(huán)境中沒(méi)有機(jī)會(huì)建立戰(zhàn)功的軍人，不啻是戰(zhàn)場(chǎng)外的烈士和功臣，因?yàn)樗麄儭鞍焉揭粯拥墓阡伒煤芷胶苓h(yuǎn)”，鋪在沒(méi)有鮮花和榮譽(yù)的平凡而漫長(zhǎng)的道路上，以致人們不易覺(jué)察。

應(yīng)當(dāng)說(shuō)，這些作品對(duì)和平時(shí)期軍人自我犧牲精神及其價(jià)值的探索和表現(xiàn)，是達(dá)到了一定深度的。它們比較典型地概括了和平環(huán)境下軍人的英雄主義與戰(zhàn)爭(zhēng)年代不同的某些重要特征，為認(rèn)識(shí)和把握和平時(shí)期軍人的生活和精神面貌提供了有益的啟示。

三、在表現(xiàn)軍隊(duì)生活矛盾方面有勇氣的探索，克服了“無(wú)沖突論”的長(zhǎng)期影響，使軍事文學(xué)對(duì)復(fù)雜生活的反映由單面轉(zhuǎn)向多面，更加真實(shí)、完整，貼近生活，并強(qiáng)化了軍事文學(xué)的職能。

寫(xiě)軍隊(duì)生活矛盾，在較長(zhǎng)時(shí)間里曾經(jīng)是軍事文學(xué)創(chuàng)作上的一大難題。在這個(gè)問(wèn)題上，既存在不無(wú)理由的諸多顧忌，有的還是“投鼠忌器”的正當(dāng)考慮，擔(dān)心把握不準(zhǔn)會(huì)歪曲以至損害軍隊(duì)形象；也存在違背唯物主義反映論原理的形而上學(xué)的認(rèn)識(shí)，以為揭示軍隊(duì)生活矛盾就會(huì)變成暴露軍隊(duì)。這些情況造成了回避矛盾的“無(wú)沖突論”在軍事文學(xué)創(chuàng)作中的影響，一定程度上減弱了某些軍事文學(xué)作品表現(xiàn)軍隊(duì)生活的真實(shí)感和深刻性。按照辯證唯物主義的觀點(diǎn)，矛盾無(wú)所不在，軍隊(duì)生活自然也不例外。問(wèn)題不在于能不能寫(xiě)矛盾，而在于是否從正確的立場(chǎng)、觀點(diǎn)、態(tài)度出發(fā)，去認(rèn)識(shí)和分析軍隊(duì)生活矛盾并加以準(zhǔn)確表現(xiàn)，從而達(dá)到揭示生活本質(zhì)并推動(dòng)生活前進(jìn)的目的。

新時(shí)期的軍事文學(xué)在清除“左”的思想影響的同時(shí)，對(duì)表現(xiàn)軍隊(duì)生活矛盾的課題進(jìn)行了反復(fù)探索和實(shí)踐。在不少作品里廣泛地觸及軍隊(duì)生活中存在的各種矛盾和弊病，如政治工作中的某些形式主義，軍事訓(xùn)練中的某些模式化的教條主義，官僚主義習(xí)氣，僵化、保守思想以及“走后門(mén)”等等不正之風(fēng)。盡管其中有些作品對(duì)矛盾的表現(xiàn)還失之簡(jiǎn)單、膚淺，但多數(shù)作品畢竟貼近了生活，增強(qiáng)了藝術(shù)的真實(shí)感，摒棄了不敢接觸矛盾的固癖。《高山下的花環(huán)》等優(yōu)秀作品的出現(xiàn)，在表現(xiàn)軍隊(duì)現(xiàn)實(shí)生活矛盾的課題上則取得了重大突破。趙蒙生母子在戰(zhàn)爭(zhēng)前夕搞“曲線調(diào)動(dòng)”的卑劣行為，靳開(kāi)來(lái)英勇?tīng)奚荒苡浌Φ耐纯嗍聦?shí)，梁三喜的欠賬單，招致薛凱華犧牲的臭彈，作品中這些矛盾的描寫(xiě)相當(dāng)尖銳，怵目驚心地揭露了存在于軍隊(duì)和社會(huì)生活中的某些陰暗面的東西。然而，作品卻沒(méi)有變成某種“暴露文學(xué)”或“黑幕小說(shuō)”，原因正在于它沒(méi)有把這些陰暗面的東西夸大、變形為軍隊(duì)和社會(huì)生活中的主流。相反，它充分展示了與這些東西相抗衡的光明的健康的積極力量，突現(xiàn)出梁三喜、雷軍長(zhǎng)、梁大娘這些英雄軍民高昂的愛(ài)國(guó)主義精神與共產(chǎn)主義的思想情操，在美與丑、善與惡的激烈沖突中迸發(fā)出震撼人心靈的精神力量。

《高山下的花環(huán)》等優(yōu)秀作品的成功經(jīng)驗(yàn)表明，寫(xiě)矛盾沖突不應(yīng)當(dāng)成為軍事文學(xué)的禁忌，而應(yīng)當(dāng)是軍事文學(xué)對(duì)生活的反映走向深刻和典型化的重要途徑。軍事文學(xué)要繼續(xù)清除“無(wú)沖突論”的影響，堅(jiān)持能動(dòng)的反映論，有膽有識(shí)、真實(shí)準(zhǔn)確地表現(xiàn)軍隊(duì)生活，通過(guò)矛盾沖突的典型化揭示軍隊(duì)生活的本質(zhì)。同時(shí)，又要注意避免為寫(xiě)沖突而寫(xiě)沖突，防止一味暴露，對(duì)光明面視而不見(jiàn)，走到專(zhuān)寫(xiě)陰暗面和灰色的東西，引導(dǎo)人們懷疑以至否定現(xiàn)實(shí)，動(dòng)搖人們對(duì)黨的領(lǐng)導(dǎo)和社會(huì)主義的信念，產(chǎn)生離心作用的邪路上去。

四、在軍人形象與英雄人物的塑造上，摒棄了“高大全”的模式和虛浮、扁平的弊病，按照生活中的實(shí)在面貌寫(xiě)人物，努力追求立體化與層次感，創(chuàng)造出一系列既有時(shí)代特色而又個(gè)性鮮明的真實(shí)、多樣的當(dāng)代軍人形象。

人物形象塑造上的模式化與單調(diào)、平面的陳舊寫(xiě)法，曾經(jīng)在文學(xué)創(chuàng)作中造成過(guò)不良影響，它拉大了文學(xué)作品與生活的距離，使文學(xué)作品中的人物蒼白無(wú)力，生氣索然，變成某種觀念的符號(hào)。軍事文學(xué)創(chuàng)作也曾經(jīng)受到過(guò)這類(lèi)虛假文風(fēng)的濡染。新時(shí)期的軍事文學(xué)經(jīng)過(guò)對(duì)唯心主義、形而上學(xué)的文藝思想與創(chuàng)作模式的清理，掃除了違背生活真實(shí)的虛假文風(fēng)，堅(jiān)持將人物形象的塑造置于實(shí)際生活的基礎(chǔ)上，按照生活的本色刻畫(huà)既有崇高理想又有質(zhì)樸本色的人物。

在不少作品中，軍人豐富的性格面貌被多方面地展示出來(lái)了。為十年內(nèi)亂刻下的傷痕所壓抑的劉毛妹，表面上冷漠的情態(tài)，洞穿事俗的孤懊，放任不羈的行止，和埋藏于心底如熾如焚的憂國(guó)之思，錯(cuò)綜交織，相府相依，構(gòu)成人物復(fù)雜多色的獨(dú)特性格，典型地反映了十年內(nèi)亂結(jié)束后的特定時(shí)期內(nèi)部分青年的精神面貌。劉毛妹形象的真實(shí)感，正在于作品對(duì)人物的刻畫(huà)沒(méi)有故意洗掉人物的本色，而是繪出人物性格的多種色調(diào)，在明與暗的反差對(duì)比，光亮與陰喲的交互恢映中，立體化地塑造了這個(gè)人物。同樣，《引而不發(fā)》中的青年戰(zhàn)士西丹石，《白云的笑容，和從前一樣》里的老戰(zhàn)士齊振鐸，也是由于得到不同側(cè)面而又有重心的性格展示，成為造型生動(dòng)、色調(diào)豐富的人物雕像。

在不少作品中，通往軍人心靈深處的重重門(mén)扉被開(kāi)啟了，藝術(shù)的筆鋒伸向人物激情深隱的底層。袁翰的自我犧牲精神，是由于作品深細(xì)精微地描繪了他感情上的矛盾、痛苦與堅(jiān)強(qiáng)的克制力，而得到充分展示的。沒(méi)有對(duì)袁翰感瓊世界隱秘的探觸，就剖示不出人物飽滿鮮活的感情血肉，袁翰摯能是一寬冷冰冰的鐵石。梁三喜的憂國(guó)之心、報(bào)國(guó)之志，也是通過(guò)他對(duì)親人、戰(zhàn)友以及某些不正之風(fēng)的愛(ài)憎感情的描寫(xiě)，而得到突出渲染的。他留給妻子的遺物和書(shū)信，裸露出這個(gè)淳樸戰(zhàn)士多么寬廣而美麗的靈魂。感情因素較大幅度的增加，心嶺世界具體而微的戰(zhàn)露，使這些軍人形象顯得豐厚、飽滿而有層次感。

隨著史代的前進(jìn)，社會(huì)意識(shí)的繁復(fù)，以及讀者對(duì)生活理解的深刻化，以往某些作品那種偏重于對(duì)人物外在性格的精確描繪方式，已經(jīng)顯得不夠用了，必須加以豐富和發(fā)展。向人物的心靈世界探索，將性格刻畫(huà)與心靈揭示結(jié)合起來(lái)，可能是創(chuàng)造獨(dú)特而有深度的軍人形象的一種有效方式。幾年來(lái)軍事文學(xué)在人物塑造上的成就，對(duì)此已作出了初步證明。

五、軍事題材報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作在近幾年的顯著進(jìn)展，體現(xiàn)于這一文學(xué)樣式的作品對(duì)軍營(yíng)生活最新信息的迅速傳遞，跳蕩著強(qiáng)烈的時(shí)代脈搏，震響著我軍在現(xiàn)代化建設(shè)道路上闊步前進(jìn)的雄壯足音?！丁八{(lán)軍司令”》、《河那邊升乞一顆星》、《“兩用人才”的開(kāi)發(fā)者們》等作品，在軍營(yíng)改革中的新生事物方始萌動(dòng)、破土而出之際，就迅速而有預(yù)見(jiàn)性地加以捕捉，作出藝術(shù)反映，表現(xiàn)了作者們可貴的政治責(zé)任感和藝術(shù)敏感?！对谶@片國(guó)土上》則是在引灤入津工程剛剛通水時(shí)，即以宏偉的氣勢(shì)、飽滿的激情報(bào)告了這一社會(huì)主義疆設(shè)奇跡的誕生，為奇跡創(chuàng)造者們譜寫(xiě)了英雄的禮贊。報(bào)告文學(xué)作家的政治熱情和對(duì)美好事物的追求，無(wú)疑是藝術(shù)創(chuàng)作的原動(dòng)力，失去這種熱情和追求，就無(wú)法同時(shí)代與社會(huì)生活的主調(diào)產(chǎn)生共振，難以創(chuàng)造真正新穎有力的藝術(shù)作品。

近幾年軍事文學(xué)創(chuàng)作中出現(xiàn)的優(yōu)秀報(bào)告文學(xué)作品，在藝術(shù)表現(xiàn)上也顯示了一些新的特點(diǎn)。它們跳出了以往某些作品常常以先進(jìn)典型的事跡為中心來(lái)組織材料的套子，而將人物描寫(xiě)放在中心位置，避免了材料的羅列、事例的堆砌和見(jiàn)事不見(jiàn)人、見(jiàn)人不傳神的通病。它們將人物事跡的描述、鋒利的思想與沸燃的激情熔為一爐，每帶論辯色彩，常能啟人心智。有些作品還能較自如地運(yùn)用全景式結(jié)構(gòu)方法，有寫(xiě)意士的大場(chǎng)面勾勒，右工筆式的精鏤細(xì)刻，宏觀、微觀復(fù)沓交錯(cuò)，濃墨淡彩相得益彰，造成格局宏大、氣勢(shì)磅礴的意境。要之，新時(shí)期軍事題材報(bào)告文學(xué)思想易術(shù)水平的明顯提高，使這一文學(xué)樣式越來(lái)越受到人們的注視，塔對(duì)新時(shí)妻軍隊(duì)生活的反映，發(fā)揮了其他文學(xué)樣式無(wú)法代替的重要作用。它不僅從通常意義上說(shuō)是一支文學(xué)上的輕騎兵，也有可能發(fā)展為一支頗具規(guī)模的特活艦隊(duì)，嚎行在生活與藝術(shù)的海洋。

新時(shí)期軍事文學(xué)幾年來(lái)的成就，已逐漸?起社會(huì)上的重視，研究總結(jié)這些新的成就和經(jīng)驗(yàn)，尚有待于理論批評(píng)工作者的努力。在探討新時(shí)期社會(huì)主義文學(xué)的發(fā)展及各種成績(jī)的理論批評(píng)中，無(wú)疑應(yīng)當(dāng)將軍事文學(xué)作為一項(xiàng)重要內(nèi)容，從軍事文學(xué)與整個(gè)社會(huì)主義文學(xué)的聯(lián)系中，從近幾年軍事文學(xué)的成就對(duì)于新時(shí)期社會(huì)主義文學(xué)的發(fā)展所作出的積極貢獻(xiàn)中，考察新時(shí)期軍事文學(xué)在社會(huì)主義文學(xué)中所應(yīng)有的地位。

新時(shí)期軍事文學(xué)的發(fā)展畢竟為時(shí)不長(zhǎng)，盡管它在許多方面取得了可喜的成績(jī)與可貴的突破，但從某種意義上說(shuō)，它還只是處于一個(gè)大戰(zhàn)前的演習(xí)階段。一出好戲開(kāi)場(chǎng)很關(guān)鍵，倘若想有聲有色地唱下去，不斷有新異精采的唱段，出神入化的表演，則需要付出更艱苦的努力。與時(shí)代和人民的要求相比，與具有軍事文學(xué)方面的深厚民族傳統(tǒng)的我國(guó)文學(xué)發(fā)展歷史相對(duì)照，新時(shí)期軍事文學(xué)的現(xiàn)狀還不能與之相稱(chēng)。況且，幾年來(lái)軍事文學(xué)的發(fā)展中也還存在某些不平烘或有薄灑環(huán)節(jié)的地方。進(jìn)一步發(fā)展新時(shí)期的軍事文學(xué)，將面臨一些新的禍尚未解決的課題，需要有新的更大突破。就筆者之管見(jiàn)，僅談以下幾點(diǎn)¨

首先，在表現(xiàn)歷史上的革命戰(zhàn)爭(zhēng)生活方面要有一個(gè)大的突破。

在新時(shí)期軍事文學(xué)的發(fā)展中，可抑發(fā)現(xiàn)一種不平衡的現(xiàn)象，即在反映和平時(shí)期的軍隊(duì)生活方面有了較大的進(jìn)展和突破，而在反映歷史上的革命戰(zhàn)爭(zhēng)生活方面的進(jìn)展尚不能盡如人意。雖然出現(xiàn)了《東方》等有創(chuàng)造性突破的好作品，但畢竟為數(shù)不多，從總體上看尚未超出產(chǎn)生過(guò)《保衛(wèi)延安》等優(yōu)秀作品的那個(gè)年代的水平，也未能形成全線突進(jìn)、面目一新的態(tài)勢(shì)。這同我國(guó)幾十年波瀾壯闊的革命戰(zhàn)爭(zhēng)歷史對(duì)軍事文學(xué)的要求仍然不相適應(yīng)。

看來(lái)，新時(shí)期的軍事文學(xué)在表現(xiàn)革命戰(zhàn)爭(zhēng)歷史生活方面，需要進(jìn)一步清除“左”的思想影響，洗滌老的創(chuàng)作程式的窠臼，同時(shí)又必須防止和抵制用抽象人性、人道主義模糊戰(zhàn)爭(zhēng)性質(zhì)、混淆敵我界限的傾向。要從簡(jiǎn)單、概念地宣傳某種戰(zhàn)略思想和表現(xiàn)某一戰(zhàn)役過(guò)程的框子里走出來(lái)，站在一定歷史的高度俯瞰全局，向深廣宏大地描繪戰(zhàn)爭(zhēng)面貌，表現(xiàn)國(guó)家和民族命運(yùn)的戰(zhàn)爭(zhēng)史詩(shī)邁進(jìn)。要從單純就戰(zhàn)場(chǎng)寫(xiě)戰(zhàn)場(chǎng)的格局中走出來(lái)，從政治、經(jīng)濟(jì)、軍事和社會(huì)人生等更多方面揭示戰(zhàn)爭(zhēng)的面貌和本質(zhì)。要從對(duì)各種人的生活命運(yùn)及其與戰(zhàn)爭(zhēng)的聯(lián)系的描寫(xiě)，發(fā)掘社會(huì)的、歷史的、道德的、人生的哲理與詩(shī)情，增強(qiáng)作品的認(rèn)識(shí)價(jià)值和審美價(jià)值。要在這類(lèi)題材的作品中，努力創(chuàng)造更多的革命將領(lǐng)和統(tǒng)帥的生動(dòng)感人、血肉豐滿的形象，也要?jiǎng)?chuàng)造更多的普通戰(zhàn)士和群眾的新穎深刻的形象?？傊诟锩鼞?zhàn)爭(zhēng)歷史題材的作品中要達(dá)到詩(shī)與史的高度統(tǒng)一，將形象、哲理與詩(shī)情更完美地結(jié)合起來(lái)，創(chuàng)造出革命戰(zhàn)爭(zhēng)生活的風(fēng)情畫(huà)與民族風(fēng)習(xí)畫(huà)，以產(chǎn)生巨大的思想藝術(shù)魅力。

如果從新時(shí)期軍事文學(xué)的現(xiàn)狀來(lái)看，上述這些要求和期望也許過(guò)高了一些。但是從我國(guó)軍事文學(xué)發(fā)展的前景著眼，這些要求是應(yīng)該和可能達(dá)到的。我國(guó)的軍事文學(xué)在表現(xiàn)革命戰(zhàn)爭(zhēng)生活方面，應(yīng)當(dāng)勇于攀登世界軍事文學(xué)的新高峰。

其次，在開(kāi)掘具有較大深度的新的思想主題和創(chuàng)造軍人典型方面需要有更大進(jìn)展。

思想是生活中的鐳，是文學(xué)作品的靈魂。思想貧弱的作品在文學(xué)史上不可能有多大價(jià)值。因此，巴爾扎克才認(rèn)為，藝術(shù)作品就是在最小的面積上驚人地集中了大量的思想。文學(xué)創(chuàng)作上的“反理性”、“非理性化”的主張，是違背藝術(shù)規(guī)律的，而“反理性”論者的創(chuàng)作實(shí)踐也證明他們不可能不表現(xiàn)自己的某種思想，只是往往被掩蓋在光怪陸離的藝術(shù)形式的軀殼之內(nèi)而已。

愛(ài)國(guó)主義、革命英雄主義和共產(chǎn)主義精神，是社會(huì)主義軍事文學(xué)的基本主題。不過(guò)，這種基本主題在每一部具體作品中的形象體現(xiàn)，決不應(yīng)當(dāng)是千篇一律的，必然會(huì)有各自不同的角度和獨(dú)特的內(nèi)蘊(yùn)，它在不同時(shí)期的作品中也會(huì)呈現(xiàn)出新的內(nèi)涵與新的表現(xiàn)形態(tài)。新時(shí)期軍事文學(xué)在表現(xiàn)和平時(shí)期的軍隊(duì)生活的作品和反映對(duì)越自衛(wèi)還擊戰(zhàn)的作品中，已經(jīng)開(kāi)掘出一些新鮮、深刻的啟人心智的思想主題，如軍人的職業(yè)犧牲、“位卑未敢忘憂國(guó)”的高尚品格、軍人的生活信念與道德規(guī)范等等，但還不夠豐富、多樣，某些方面尚缺乏應(yīng)有的深度，同藝術(shù)形象的相互融合、滲透也有所不足。新時(shí)期的軍事文學(xué)需要產(chǎn)生更多有較大思想深度的作品。生活里隨時(shí)都潛藏和包孕著新穎、深刻的思想元素，要靠作家去尋找、探求，在生活的礦沙中反復(fù)淘漉，篩選金屑，鑄成犀利、閃光的思想，用以透視生活，照亮藝術(shù)，震動(dòng)人心。

近幾年的軍事文學(xué)作品，確已塑造了一批有一定典型意義的軍人形象，如劉毛妹、鄭志桐、袁翰、梁三喜、靳開(kāi)來(lái)、西帆、西丹石、齊振鐸等等，給讀者留下難以忘懷的印象。但若從更高的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)要求，典型化程度很高的軍人形象還不能說(shuō)多。真正不朽的藝術(shù)典型，應(yīng)當(dāng)能從某一角度上概括一個(gè)時(shí)代，或者能從某種意義上代表一個(gè)歷史時(shí)期的結(jié)束和開(kāi)始?，F(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)是以塑造典型為重要特征的，排斥、取消典型創(chuàng)造的理論，只會(huì)導(dǎo)致文學(xué)藝術(shù)的衰敗。軍事文學(xué)作家應(yīng)不滿足于已經(jīng)塑造的成功的軍人形象，要在大量生活積累、藝術(shù)積累與思想積累的基礎(chǔ)上，努力創(chuàng)造足以概括時(shí)代、反映群眾情緒和社會(huì)發(fā)展要求、體現(xiàn)生活本質(zhì)的飽滿、深刻的軍人典型，在文學(xué)典型的史冊(cè)上，增添幾個(gè)有社會(huì)主義時(shí)代印記、有軍人特征的歷久不衰的藝術(shù)典型。

再有一點(diǎn)是，要在借鑒、吸收中外古今優(yōu)秀藝術(shù)傳統(tǒng)和藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上，走出我國(guó)軍事文學(xué)的藝術(shù)創(chuàng)造的路子。

軍事文學(xué)在世界各國(guó)的文學(xué)中同樣占有一席重要位置，出現(xiàn)過(guò)許多思想藝術(shù)價(jià)值不等的作品，有的還成為稱(chēng)譽(yù)世界的名著。這些作品都是植根于自己的國(guó)家、社會(huì)與民族生活的土壤中，都是奠立于各自的民族藝術(shù)傳統(tǒng)的基礎(chǔ)之上。我國(guó)的軍事文學(xué)是有深厚的民族傳統(tǒng)的，在社會(huì)主義軍事文學(xué)的發(fā)展和創(chuàng)新中，應(yīng)當(dāng)珍視這種傳統(tǒng)，十分注意從中汲取有益的養(yǎng)分以利于新的創(chuàng)造。在這方面，有些作家曾經(jīng)作出過(guò)努力并取得明顯的成績(jī)。不過(guò)，也有些作者很注意學(xué)習(xí)、借鑒外國(guó)的文學(xué)藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)，這當(dāng)然非常必要；但卻不太重視或忽略了對(duì)民族文學(xué)傳統(tǒng)的批判繼承和借鑒，這就未免有些失著。各個(gè)民族的文學(xué)傳統(tǒng)均有其長(zhǎng)，亦必有其短，關(guān)鍵在于恰當(dāng)?shù)財(cái)z取別民族有益的東西，以創(chuàng)造自己民族的新的文學(xué)。不能老是跟在人家后面亦步亦趨，甚至滿足于某些效顰之作。我們的軍事文學(xué)要有勇氣創(chuàng)出自己的名牌產(chǎn)品，亮出中國(guó)作風(fēng)、中國(guó)氣魄這面民族化的旗子，努力使新時(shí)期的軍事文學(xué)作品走向世界。當(dāng)然，這就需要作者們認(rèn)真研究我們民族的歷史和現(xiàn)實(shí)、性格與心理、品性教養(yǎng)與風(fēng)物習(xí)俗，研究我們民族文學(xué)傳統(tǒng)的特征和精髓，特別是研究我們的革命軍隊(duì)和革命戰(zhàn)爭(zhēng)的種種特點(diǎn)和規(guī)律，尋找有民族特點(diǎn)的藝術(shù)內(nèi)容與民族化的表現(xiàn)方式。這是一個(gè)相當(dāng)艱巨的任務(wù)，非下苦功夫不可，決不如從外面現(xiàn)成地拿來(lái)、改頭換面制作一番那樣省勁。既然我們的社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)要走出一條有中國(guó)特色的道路，那么，我們的社會(huì)主義軍事文學(xué)也應(yīng)當(dāng)走出一條有中國(guó)特色的創(chuàng)造性的道路。這是有志于發(fā)展新時(shí)期軍事文學(xué)的作家、理論家們不能不嚴(yán)肅思考的問(wèn)題。