奧因·奧貢巴《變革運(yùn)動(dòng)》

王三槐

這是一位尼日利亞評(píng)論家評(píng)論一九八六年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)金獲得者索因卡戲劇的比較重要的著作，副題即稱為《沃萊·索恩卡戲劇研究》。

奧貢巴認(rèn)為，索因卡是反映了非洲變革時(shí)期社會(huì)的一個(gè)劇作家，他的作品植根于本土，然后引向世界，因此，他的作品既有育羅巴文化的地方色彩，又對(duì)于當(dāng)代非洲具有普遍意義：不是對(duì)古老傳統(tǒng)的緬懷，而是對(duì)當(dāng)前現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的清醒認(rèn)識(shí)，以求走向一個(gè)正義和平等的社會(huì)。所以，奧貢巴把索因卡的戲劇說(shuō)成是一種“變革運(yùn)動(dòng)”。

索因卡的主要藝術(shù)武器是諷刺，以此鞭撻轉(zhuǎn)變時(shí)期社會(huì)的輕浮、淺薄和痛苦。他的聲音往往象一個(gè)怒氣沖天的改革派教徒，一心想代表他的會(huì)眾的良心。一般地說(shuō)，他的每一出戲劇，其戲劇沖突總是在以當(dāng)局的代表為一方，以企圖充當(dāng)先知的一兩個(gè)人物為另一方之間進(jìn)行的。當(dāng)局者與可能成為改革者的人雙方在一起跳起的“舞蹈”，構(gòu)成了他的“變革運(yùn)動(dòng)”的要素。這就是索因卡戲劇藝術(shù)的焦點(diǎn)。他的每一出戲劇都是“變革運(yùn)動(dòng)”的主題的一個(gè)方面。他所反映的社會(huì)，是一個(gè)處在兩種甚至兩種以上文化的沖突之中的社會(huì)，也是處在新舊世代沖突之中的社會(huì)；他的主要興趣，就是要表現(xiàn)這個(gè)社會(huì)對(duì)于本身所處的困境如何反應(yīng)。

作者把索因卡的戲劇創(chuàng)作分為兩個(gè)階段，以一九六○年為分界線；這一年他發(fā)表了著名劇本《森林舞蹈》。

奧貢巴評(píng)論的前一階段的四出戲劇是：《沼澤居民》、《獅子和珍寶》、《杰羅教友的考驗(yàn)》以及《森林舞蹈》。他認(rèn)為這些作品表現(xiàn)出劇作家仍然還在對(duì)主題進(jìn)行探索，盡管已經(jīng)掌握了比較熟練的戲劇技巧，具有相當(dāng)?shù)挠哪校⑶壹庇谝愿鞣N新的題材進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。由于這些原因，前一階段的戲劇幾乎僅僅是質(zhì)量不等的素描或者小品，缺乏一個(gè)充實(shí)而活躍的中心思想來(lái)統(tǒng)一他的生活經(jīng)驗(yàn)，并且指出一個(gè)明確的方向。

后一階段的作品受到評(píng)論的是：《強(qiáng)種》、《道路》、《孔其的收獲》以及《瘋于和專家》，都是六十年代到七十年代初發(fā)表的。奧貢巴認(rèn)為這是索因卡戲劇的成熟時(shí)期：早期作品的真誠(chéng)玩笑氣氛已經(jīng)不明顯，其中的譏諷嘲笑，也已經(jīng)不僅僅是為了取樂(lè)，而是一種失望的苦笑。索因卡在這些戲劇里十分認(rèn)真地處理社會(huì)生活中的重大事件，情調(diào)從一般的社會(huì)批評(píng)轉(zhuǎn)而成為對(duì)社會(huì)現(xiàn)狀和未來(lái)的深刻焦慮。早期作品中先知式的人物，要么變成滑稽可笑的自以為是的吹牛家，要么變成失去了理想的變態(tài)的人，或者不過(guò)是一個(gè)假扮的天使。劇作家對(duì)于當(dāng)代非洲的現(xiàn)實(shí)十分清醒，甚至愿意為了它的復(fù)興孤注一擲，然而他既沒(méi)有信心，也看不到希望。在這些戲劇里，“變革運(yùn)動(dòng)”完全是一場(chǎng)古怪的運(yùn)動(dòng)，其中的矛盾大都是絕大多數(shù)渾渾噩噩過(guò)日子的群眾與少數(shù)幾個(gè)關(guān)心運(yùn)動(dòng)的性質(zhì)和方向的人之間存在著的鴻溝所造成。因此，這些戲劇給人一個(gè)總的印象，是猶如一道連接過(guò)去和現(xiàn)在的橋梁，其一端來(lái)自傳統(tǒng)，其另一端卻通向一個(gè)未知的黑暗的未來(lái)。這些戲劇里所反映的社會(huì)，則猶如一輛在坑坑洼洼，崎嶇不平，兩側(cè)深溝的西部非洲道路上行駛的卡車(chē)。這輛卡車(chē)是否能夠繼續(xù)不斷地向前進(jìn)行，還是翻進(jìn)深溝，車(chē)毀人亡，全看駕車(chē)的人是否謹(jǐn)慎小心，克服困難。但是這位駕車(chē)的人不但技術(shù)不佳或者喝了點(diǎn)酒，更糟糕的是不專心致志地駕駛，而是開(kāi)著玩笑，根本不把脾氣惡劣的路神看在眼里。至于卡車(chē)本身，也是很成問(wèn)題，看起來(lái)象是新的，卻不過(guò)是重新油漆了一番，零件不配套，新的和舊的勉強(qiáng)湊合在一起，一路行駛，一路軋軋發(fā)響，仿佛隨時(shí)都要散架。路上其他車(chē)輛的駕車(chē)人也同樣漫不經(jīng)心，都冒著隨時(shí)迎面相撞或者摔進(jìn)溝里的危險(xiǎn)。

奧貢巴以這些形象的語(yǔ)言來(lái)說(shuō)明索因卡在后一階段的作品里對(duì)尼日利亞社會(huì)精神上和政治上能否健康成長(zhǎng)的憂慮和關(guān)心。他還指出，索因卡在這些戲劇里表現(xiàn)了許多人，包括上層社會(huì)的和下層社會(huì)的，在一種盲目性和幻想的作用下行事的場(chǎng)景，說(shuō)明這些人對(duì)自身缺乏認(rèn)識(shí)；他們基本上是在自我興趣的推動(dòng)下生活，即使有光在前面照著，他們也故意閉上眼睛，只做看不見(jiàn)。因此，這樣的人沒(méi)有方向感，由他們來(lái)駕著剎車(chē)不靈的卡車(chē)，在這種七曲八彎的道路上行駛，當(dāng)然是十分危險(xiǎn)的。

奧貢巴指出，幻想，在索因卡的每一出戲劇中都起著重要作用。例如《森林舞蹈》里的那些人，他們洋洋得意地等待著一個(gè)偉大的未來(lái)，能夠出現(xiàn)什么魔術(shù)沖洗掉過(guò)去和現(xiàn)在他們手上沾著的罪惡的血。再如《道路》，其中的教授明知自己沒(méi)有可能研究出生與死的秘密，還在繼續(xù)研究，而且自以為取得了進(jìn)展。

至于自我興趣，也就是一種以自我為中心的心理狀態(tài)，則幾乎是索因卡所有戲劇中的重要主題之一，它暗示著，如果這個(gè)社會(huì)有一天毀滅，那就是由于其中每一個(gè)人都是以自我為中心，從來(lái)不想到整個(gè)社會(huì)的利益。在《沼澤居民》中，它表現(xiàn)為一種宗教禁忌；在《獅子和珍寶》中，它被等同于社會(huì)利益，因而阻礙了社會(huì)的進(jìn)步；在《森林舞蹈》以及后一階段的戲劇中，則是人人都害怕染上的瘧疾。

其結(jié)果，是造成了精神的黑暗，尤其是因?yàn)榇蟛糠值娜耍ó?dāng)權(quán)的人，喪失了方向感；他們或者故意摧毀了可以使他們想起良心的東西，如《森林舞蹈》；或者執(zhí)著于某些古老的傳統(tǒng)，甚至把唯一的光也熄滅，如《強(qiáng)種》；這種精神黑暗的最強(qiáng)烈的表現(xiàn)，則是《道路》，其中的領(lǐng)導(dǎo)者是一個(gè)半惡魔、半幻想家的人物，他把他手下的人領(lǐng)上了自我毀滅的道路。

奧貢巴說(shuō)，作為戲劇家，索因卡是嚴(yán)肅地、想要直截了當(dāng)?shù)乇磉_(dá)一個(gè)意思，就是：他認(rèn)為他所處的社會(huì)已經(jīng)瀕臨死亡，于是向觀眾提出警告。他相信，他如果繼續(xù)不停地敲擊他的觀點(diǎn)，就能把它敲進(jìn)群眾的良心里去。這使得他的大部分劇本顯得黑暗，也許過(guò)分黑暗，因?yàn)樗幚淼膽?yīng)該是他的年輕社會(huì)的光亮的一面。然而他的全部目的，是要諷刺古里古怪的東西，暴露社會(huì)的各種罪惡，強(qiáng)調(diào)合乎情理的行為。他情緒好的時(shí)候，就讓我們嘲笑他塑造的一些人物，嘲笑他們的小里小氣，小偷小摸，自私自利。然而我們的笑不會(huì)感到單純的快樂(lè)，笑到中間也會(huì)突然停止，因?yàn)槲覀冄矍翱匆?jiàn)的是正在走向?yàn)?zāi)禍的人們的遭遇。

奧貢巴也議論了索因卡自己在尼日利亞的“變革運(yùn)動(dòng)”中的表現(xiàn)：他不穿西式服裝，不穿民族服裝，而自己設(shè)計(jì)了一種輕便的服裝；他氣忿地從伊菲大學(xué)辭職，因?yàn)樾ｉL(zhǎng)要求全體教職員表態(tài)支持現(xiàn)政府；他沖進(jìn)廣播電臺(tái)，把正在廣播的新當(dāng)選的總理講話磁帶掐斷，向聽(tīng)眾揭發(fā)選舉的弊端。這些事例，說(shuō)明索因卡是一個(gè)難以抑制自由呼聲的拜倫式人物。他認(rèn)為，他這個(gè)社會(huì)的變革時(shí)期需要一位救世主，如果需要的話，他可以出來(lái)?yè)?dān)當(dāng)這個(gè)角色。但是實(shí)際上，他的主要成就還在于他是英語(yǔ)寫(xiě)作的西非當(dāng)代戲劇的先鋒。他是在英國(guó)、美國(guó)受的戲劇教育；他把西方的戲劇藝術(shù)帶回本國(guó)，使原始的非洲戲劇有了一個(gè)飛躍，因?yàn)樗沿S富的育羅巴文化遺產(chǎn)和西方的戲劇技巧結(jié)合在一起了。

最后，奧貢巴說(shuō)：索因卡還在繼續(xù)創(chuàng)作，他的創(chuàng)作道路也許還僅僅走了一半，對(duì)他作最后的評(píng)價(jià)為時(shí)過(guò)早。僅就這八出戲劇的研究，我們可以看出以下三點(diǎn)：

一、索因卡確實(shí)是一個(gè)普羅米修斯；他看見(jiàn)了他的社會(huì)存在著矛盾，但是揭露矛盾并不是他的目的，而是喚起人們的注意。他常常被譴責(zé)為扮演著一個(gè)先知的角色，但是他對(duì)某種新秩序的狂熱信念，已經(jīng)開(kāi)始逐漸動(dòng)搖。

二、索因卡的戲劇的方向，一般總是從諷刺，經(jīng)過(guò)希望，到達(dá)悲觀。因而說(shuō)他不過(guò)是一個(gè)諷刺作家，是不完全正確的。他的諷刺往往是他對(duì)世界的深刻理解的一件外衣。當(dāng)然這也不是說(shuō)他的諷刺沒(méi)有技巧，而是強(qiáng)調(diào)他作品的悲喜劇效果，因?yàn)樗闹S刺還是能夠令人發(fā)笑的。

三、索因卡的戲劇都有著深刻的人道主義觀點(diǎn)。他在戲劇中所描寫(xiě)的，是當(dāng)代非洲人民在不發(fā)達(dá)的條件下被卷進(jìn)了不由自主的變革之中而產(chǎn)生的古怪狀態(tài)，因而有時(shí)候在尼日利亞被批評(píng)為“袖手旁觀者”。但是從他的作品中可以看出，他的社會(huì)批評(píng)并非是為批評(píng)而批評(píng)，他對(duì)他塑造的人物的同情和同胞感情，是以對(duì)一個(gè)更加美好社會(huì)的共同渴望為基礎(chǔ)的。

(Oyin Ogunba：The Movement of Transition，A Study of the p1ays of Wole Soyinka，Ibadan University press，lbadan).