人是祈禱的Ｘ

默　默　丁　聰

陀思妥耶夫斯基曾借佐西馬長老之口說過一句讓人深感不安的話：“當(dāng)整個世界早就走上了歧路，把不折不扣的謊言當(dāng)作真實，并要求別人也同樣地說謊的時候，你們怎么能弄得清真假呢？”①的確，我們不難發(fā)現(xiàn)，不僅現(xiàn)實生活中有把謊言當(dāng)真實的情形，而且，在那些自詡給人絕對真理的各種有關(guān)人、世界、歷史、人的命運、價值和本質(zhì)的堂而皇之的學(xué)說中，也大有把謊言當(dāng)真實并要求別人也同樣說謊的情形。于是，人們分不清究竟什么才是真實的東西。例如，直到如今，關(guān)于人的本質(zhì)和價值的學(xué)說，就陷入如此困境。然而，更糟的是，人們被謊言欺騙以后，就再也不相信這世界上竟然還有真實的、珍貴的和值得相信的東西。從此，一種極端的否定論和批判主義的態(tài)度應(yīng)運而生，侵入人的骨髓，這種態(tài)度除了自我的存在以外，什么都不相信，什么都加以拒斥。

這種于此華土初始漫生的態(tài)度，在西方世界早就于十九世紀(jì)末——二十世紀(jì)初徜祥于市了。近代以來，西方的價值觀念發(fā)生了驚人的變化，宗教改革、啟蒙運動、法國大革命以及工業(yè)技術(shù)革命，匯成一股急流，把傳統(tǒng)的與希臘理性主義緊密結(jié)合在一起的基督教價值觀念打入冷宮，判為謊言，新型的市民－資本主義價值觀念統(tǒng)領(lǐng)時代潮流，然而，自十九世紀(jì)末以來，這種新型的價值觀又成了被告，而且起訴人絕非僅只馬克思、恩格斯兩位思想家：使人成為非人的恰恰是人而不是神。

第一次大戰(zhàn)前后，歐洲人已普遍感到，自己賴以生存的精神價值的核心力量已病入膏盲，傳統(tǒng)的有效的精神支柱已然喪失，于是，人們便除了本己的生命要求之外，什么也不相信，一味聽任其自然沖動為所欲為；于是，東方賢士開始嘲笑西方的“人欲橫流”，開始為自己的道德傳統(tǒng)自鳴得意；于是，價值虛無主義、歷史相對主義伴隨著種種新的人間偶像爭相出現(xiàn)。正是在這樣一個只要提到“愛心”二字就會遭人反問“值幾個錢”的時代，一位思想界的唐·吉河德式的騎士挺身而出，向顛覆真實價值觀念的種種看似真理的謊言宣戰(zhàn)，這就是聞名遐邇的著名哲學(xué)家、社會學(xué)家、倫理學(xué)家、天主教思想家、現(xiàn)象學(xué)第二泰斗、哲學(xué)人類學(xué)奠基人、現(xiàn)代基督教位格主義和基督教社會主義的理論代表舍勒(MaxScheler，1874－1928)。這位把畢生精力投入到澄清歐洲精神價值的迷誤這一艱巨而又急迫的工作中去的偉大的基督教思想家，以其深入的體察和雄辯的分析向人們表明：盡管啟蒙運動時代把真與假、善與惡、正義與非正義的所有概念，都深深地植入一個理性的人的本性的統(tǒng)一性之中，而十九世紀(jì)片面而又實際的歷史文化則把這個統(tǒng)一體作為觀念分解了，以致于衡量人之為人的公共標(biāo)準(zhǔn)最終消失，只有血淋淋的成功；盡管近代人本主義把基督教的價值倫理排擠到一邊，以其根據(jù)為價值最低的人類自然欲求的世俗倫理取而代之，導(dǎo)致愛的奉獻(xiàn)自身的真正價值從根本上遭到顛覆；盡管基督教本身面對精神價值的普遍毀滅似乎顯得無能為力，以致人的精神位格不斷下降，然而，歐洲精神畢竟沒有窮途末路，復(fù)興的希望依然在握，這就是：批判地澄清導(dǎo)致歐洲精神毀滅的種種謊言，恢復(fù)被歪曲、被顛覆、被排擠的基督教的精神價值。舍勒堅信，人身上畢竟尚有永恒的東西、珍貴的東西，這就是上帝賦予每一人的不可剝奪、不可轉(zhuǎn)讓的精神位格，這一位格的核心乃是在人自身內(nèi)具有最高價值、無窮無盡地促使人高貴并向基督看齊的愛的意向。舍勒一生最為關(guān)注的是：人的本質(zhì)、人的宇宙位置以及人的價值之所在的問題。舍勒自稱，這一問題在他那里先于其它一切問題。眾所周知，近代西方的歷史，是人本主義逐步取代神本景觀的歷史，人們經(jīng)常說，由于近代人本主義的推進，人的地位和價值極大地提高了，人的本質(zhì)的證明，不再是上帝造人說，而是生物學(xué)、心理學(xué)、歷史學(xué)的證明。然而，情形會不會剛好相反呢？換言之，近代人本主義的推進會不會是人的地位和價值的極大貶低呢？在舍勒看來，歷史的情形恰好證明了后者。針對十九世紀(jì)以來的普遍的精神頹喪和第一次世界大戰(zhàn)的血雨腥風(fēng)，舍勒指出，歐洲的厄運恰恰就在于自近代以來基督教的關(guān)于人和社會的學(xué)說遭到了可怕的顛覆。如今，悲嘆是無濟于事的，問題在于如何恢復(fù)被謊言顛覆了的本源價值。面對各種近代學(xué)說這一問題相當(dāng)急迫而且棘手。

一八七四年舍勒出生于慕尼黑一個領(lǐng)地管理員家庭。少年時代的舍勒就已主動地開始接近天主教世界觀，成年后受洗進入天主教會。舍勒的父親出自新教家庭，母親則出自猶太家庭，舍勒接受天主教信仰，完全是個人抉擇。他一直以為，新教對歐洲的團結(jié)精神受到損害是負(fù)有責(zé)任的，因為它總是鼓勵一種自以為是的態(tài)度。在他看來，天主教理(Katholizismus)才是歐洲精神的偉大遺產(chǎn)，基督教位格主義才是真正的歐洲大憲章。舍勒自少年時代起就稟有的這種宗教情懷，支配了他一生的哲學(xué)—社會學(xué)的批判工作，盡管他后來也對天主教理的某些方面提出了尖銳的批評。在舍勒看來，基督宗教絕非僅是“生活價值”、“文化價值”或康德所謂的實踐目的，而且是一系列形而上學(xué)真理的基礎(chǔ)，是歐羅巴精神的靈魂。

既然基督教的精神價值遭到近代以來各種人文學(xué)的詆毀和顛覆，要恢復(fù)基督教的價值，就必須澄清種種人文學(xué)觀念的謬誤。在求學(xué)期間，舍勒深入鉆研了現(xiàn)代醫(yī)學(xué)、近代以來的哲學(xué)和現(xiàn)代社會學(xué)，先后師從過狄爾泰、西美爾和奧依肯，現(xiàn)代人文學(xué)的各個方面——哲學(xué)、倫理學(xué)、社會學(xué)、教育學(xué)、政治學(xué)、邏輯學(xué)、心理學(xué)、生物學(xué)、人類學(xué)無不在他視界之內(nèi)，為他后來在這些領(lǐng)域里展開價值論批判奠定了基礎(chǔ)。

面對種種自稱有其可靠的科學(xué)方法為基礎(chǔ)的近現(xiàn)代人學(xué)，舍勒深感如果不為澄清這些迷誤探尋到一種切實可靠的方法，勢必只會為已有的種種陳詞濫調(diào)增加數(shù)目。在任哲學(xué)講師之后長達(dá)十一年之久的默默摸索中，舍勒接觸到胡塞爾的現(xiàn)象學(xué)成果，并深為折服，他決定采取“現(xiàn)象學(xué)立場”，施行價值意識和社會學(xué)批判。在舍勒看來，只有借助現(xiàn)象學(xué)立場，才能使我們對所有有關(guān)世界和根基的把握觸及到最終的與本質(zhì)相應(yīng)的基礎(chǔ)。②

舍勒由此邁出的第一步相當(dāng)精采，這就是他于一九一一年發(fā)表的《自我認(rèn)識的偶像》一文，它直接指向伴隨近代人本主義而來的人對自我認(rèn)識的自信。近代哲學(xué)一直在滋長這樣一種看法：人的內(nèi)在感知與對自然界的外在感知不同，后者可能產(chǎn)生錯覺，前者則不會。培根的四偶像說都針對人對外界的認(rèn)知迷幻，引出了西方哲學(xué)長達(dá)數(shù)百年為澄清這種認(rèn)識迷誤的努力。相反，人對自我的認(rèn)知，人的以感覺為根據(jù)的體驗，被視為當(dāng)然可靠。我們?nèi)缃癫灰捕劇拔业母杏X、我的體驗、我的感受”的果斷斷言不絕于耳嗎？舍勒尖銳地指出，恰恰在人的內(nèi)在自我感知中，也有同樣的偶像迷幻。“堅信內(nèi)在感知無謬誤性的信念和學(xué)說強詞奪理地以為這一倒霉的東西具有某種類似‘良心的品質(zhì)，殊不知這樣一來人的目光恰恰就被徹底遮擋住了，再也看不到自己真正的內(nèi)心深處。”③問題的嚴(yán)重性更在于，這種想當(dāng)然的自信最終導(dǎo)致自我中心論、極端否定論，自以為是，拒斥自我以外的一切，看不到超越于自我之外的價值、看不到上帝。

基督教的謙卑精神與此絕然對立，它拒絕自我的驕傲，防止象中了魔一樣棲泊于黑夜中的只關(guān)注自我價值的目光把人變成自大者和否定者，使恭順這一最溫柔的剪影——神性至愛在運動中留在人心靈上的剪影永駐心中。如今，價值世界日益暗淡，不正是由于日益空虛獨傲的自我中心論把這一溫柔的剪影顛覆了嗎？

舍勒并不算當(dāng)時的現(xiàn)象學(xué)圈子的“元老”，但他與這個圈子(慕尼黑小組和哥庭根小組)的成員接觸后，很快成為其中的佼佼者，儼然躍居僅次于胡塞爾的地位，他的才氣公認(rèn)極為迷人。事實上，他與胡塞爾分歧不小。在舍勒看來，現(xiàn)象學(xué)只是一種對世界的哲學(xué)態(tài)度——審視的態(tài)度，借助于這種態(tài)度，人們得以把握本質(zhì)的事實——與自然的世界觀的事實和科學(xué)的事實截然不同質(zhì)的、但又被加以混淆的事實。但現(xiàn)象學(xué)態(tài)度不能提供出一個世界觀，世界觀只能得自于現(xiàn)象學(xué)外部，這就是天主教思想。因此，舍勒的現(xiàn)象學(xué)乃是一種實踐運用的現(xiàn)象學(xué)，用來對歪曲基督教價值的偽價值實施批判。

例如，對人的本質(zhì)的看法，據(jù)舍勒的現(xiàn)象學(xué)分析表明，從近代至本世紀(jì)初的各種理論——理性的動物、能制造工具的勞動的動物、實現(xiàn)強力意志的生命力或心理一生理能量的滿足等等，統(tǒng)統(tǒng)都建立在一個根本性的謬誤之上，即把人的本質(zhì)及其價值視為一種自然事實的自然延伸。這是一種帶根本性的審視錯誤，也是近代以來各種人學(xué)的普遍錯誤。正是由于近代諸人學(xué)把人的本質(zhì)力量建立在自然實在性的根據(jù)上——理智實體(笛卡爾、斯賓諾莎、康德)、制造工具(馬克思)、生物本能(達(dá)爾文)、強力意志(尼采)、心理能量(弗洛依德)，才最終導(dǎo)致人的價值的可怕顛覆。

通過現(xiàn)象學(xué)還原，舍勒的人學(xué)批判把我們引回到人的純粹事實——位格(Person)上來，即人之為人在于他的位格存在(Person－sein)。“位格”(Persona)這個詞最先為拉丁教父德爾圖良創(chuàng)用，他提出上帝本身有“三個位”(Trespersonae)，而三個位是合而為一的。《圣經(jīng)》講“耶和華用地上的塵土造人，并向他臉上吹氣，使人成為有靈魂的活人”(《創(chuàng)世紀(jì)》，2.7.)，因此，人的本質(zhì)及其價值只能從人與上帝的關(guān)系來界定。這就是基督教的位格主義，它在奧古斯丁那里得到重大發(fā)展。舍勒進一步提出，位格絕非一個事物對象，不是心理－物理實在，也不依賴于肉身狀態(tài)而實存，因此不能被看作一件從屬于經(jīng)驗秩序的東西。另一方面，位格又不能與自我(Ich)和個人(Individuum)等同：自我最終歸屬于一個你，而位格卻是某種絕對的東西；個人是孤立的單個存在，位格則同時是一個社會的統(tǒng)一體。在舍勒看來，位格只能從行動(Akte)來說明：“位格乃是各種不同本質(zhì)行動的一個具體的、自具本質(zhì)的存在統(tǒng)一，……位格的存在起著所有本質(zhì)不同的行動的作用”。④

說到底，位格才是人的真正價值和本質(zhì)之所在，它體現(xiàn)為一個向上超越的動姿(Bewegung)，即意向性的趨于某種存在、關(guān)于某種存在的行為；質(zhì)而言之，這一超越的意向動姿就是愛、永不止息的愛，這愛源于上帝，又奔向上帝。理智、語言、制造工具、強力意志、生存競爭等等等等，都使人與動物只有程度差別，而無本質(zhì)差別。只有上帝賜予人的位格，只有奔向上帝的熱切溫順的愛的動姿，才使人與動物在本質(zhì)上區(qū)別開來。⑤ 人離棄了上帝，便不復(fù)為人，而是高等動物，也不復(fù)有人的價值可言。貶低人的地位和價值的，絕非基督教思想，而恰恰是顛覆基督教價值觀的近代人本主義。

貶低人的地位和價值的，正是近代以來的人本主義，這一論斷在西方學(xué)界不算出言驚人，但對我們來說，難免被視為奇談怪論。為此，有必要進一步出示舍勒的論據(jù)，這就是他著名的人本主義批判(Humanismuskritik)。

舍勒提出，文藝復(fù)興和啟蒙運動以來的人本主義猛烈抨擊基督教的愛的律令，建立了一種使人和人類孤立于上帝的倫理，導(dǎo)致與自由位格的道德團結(jié)的基督教思想背道而馳的個人主義和社會主義徜徉于世，最終摧殘了人身上的位格價值和人類的自由、平等、友愛、團結(jié)的社會價值。

舍勒從愛的價值論和社會學(xué)兩個方面展開批判。首先，人本主義的愛人學(xué)說把基督教的“愛上帝并愛每個人”的律令打入冷宮，宣稱只愛人，其實質(zhì)乃是把愛這一價值行為中的不可見的精神、靈魂和神圣的成份撇開，只求人的肉身財富和肉身幸福，愛成了追求現(xiàn)世福利的手段。人本主義的愛人說根本不是為了愛本身和人的自由的愛的能力而要求人的福利，相反，它卻要求愛的目的只是為了福利本身。隨之，衡量一切價值行為的標(biāo)準(zhǔn)，不再是較高的質(zhì)和較純凈的價值充溢，不是離神圣至愛(上帝)更近的價值本身，而只是數(shù)量上的效用而已。結(jié)果，價值最高的東西(愛本身)就成了價值最低的東西(自然本性)的效用工具。這正是價值的顛倒。

然而，更加嚴(yán)重的后果是，每個人與上帝的共同關(guān)系，也即是每個人的精神靈魂彼此之間最深刻、最有效力的終極聯(lián)系也因此被否定了。這時，由于人們的信仰以及他們與這個世界的根基和意義的關(guān)聯(lián)無法協(xié)調(diào)一致，人們就愈來愈趨向于在一切事情上只求取技術(shù)性的、機械性(即手段上)的一致。人的社會存在的統(tǒng)一性已然喪失了價值本源上的根基。從根本上說，人本主義的社會學(xué)說已徹底丟失了人類社會的責(zé)任共負(fù)這一最高原則，而且是在價值根子上丟失了這一原則。結(jié)果，出現(xiàn)了盧梭和康德的本末倒置的社會契約論，出現(xiàn)了黑格爾和馬克思供奉的國家、民族、階級一類龍形怪獸的偶像，上帝天賦給每個人和社團的權(quán)利和財產(chǎn)都被國家和社會統(tǒng)統(tǒng)扼殺。于是專制國家(集權(quán)的集體主義)和大眾國家(用多數(shù)人的意志偷換真正的民眾意志)就隨之誕生。

舍勒指出，基督教位格主義斷然拒絕稟有精神的個人成為國家、社會、階級、世界理性或所謂客觀歷史進程的工具或仆人，人人只有一個主人——愛人也被人愛的上帝，每個人都有自己本有的不受一切世俗形態(tài)(國家)擺布的與個人存在一同降生的天賦人權(quán)。“個人統(tǒng)一的核心是上帝創(chuàng)造的單個靈魂，它給它自己的權(quán)利和行動保存住一個為它所特有的空間。人作為精神文明、語言活動和文化的主體，首先以宗教主體和基督的骨肉的身份，無條件地高于國家、國家頒布的權(quán)利和通過國家可能產(chǎn)生的一切‘干涉”。⑥國家和民族至多可強行索取個人的外在生命，卻無權(quán)要求人格的存在這一上帝認(rèn)可的權(quán)利。

與此同時，基督教社會學(xué)說的民主原則也堅決維護與一個無限的精神個人締結(jié)的愛的共同體、由愛組成的精神集體。人類的每一合法集體都以上帝為起源、以上帝為最高立法者，因此，每一個人不僅要向上帝為自己的獨特存在和行為負(fù)責(zé)，也作為社會之一員，要在上帝面前為在精神和道德方面涉及任何一個集體的境遇和行為中的一切共同負(fù)責(zé)。舍勒把共同信仰、共同希望、共同熱愛、共同負(fù)責(zé)的集體精神稱之為上帝的“社會學(xué)證明”。最終，只有通過神性的中心，人類契約和諾言才有可能，其真正的約束力才有保障。

早在第一次大戰(zhàn)時，舍勒就斷言，只有基督教的社會民主學(xué)說，才能把歐洲從災(zāi)難的崩潰中拯救出來，重建真正的基督教的歐洲。歷史印證了這一點。二次大戰(zhàn)以后，歐洲終于從放任的自由主義和集權(quán)的集體主義的惡夢中驚醒，走上舍勒所謂第三條道路(eindritterWeg)的基督教民主主義之路。

在對近現(xiàn)代人本主義實施了廣泛深入的價值現(xiàn)象學(xué)批判和社會學(xué)批判之后，舍勒愈來愈感到，僅止于批判是不夠的。面對現(xiàn)代各種研究人的特殊科學(xué)的層出不窮，必須提出一個統(tǒng)一的關(guān)于人的觀念，建立一門統(tǒng)一的關(guān)于人的學(xué)科，因為，無論這些有關(guān)人的科學(xué)如何因其實驗手段而有價值，都掩去了人的本質(zhì)。在舍勒看來，只有一門新型的關(guān)于人的形而上學(xué)才能完成這一任務(wù)，這一任務(wù)就是給人定位。

正當(dāng)舍勒著手實現(xiàn)這一計劃之時，病魔使他不幸中年去逝。在海德格爾看來，舍勒的早逝是歐洲當(dāng)代哲學(xué)的無可挽回的損失，因為，“他對于一切新綻裂的可能性和力量具有不同尋常的敏感”，“他的偉大的標(biāo)志就在于不可補償”。⑦

臨逝前的舍勒做過一次題為“人的特殊位置”的講演，并以《人在宇宙中的位置》為書名出了單行本，人的形而上學(xué)的構(gòu)想在書中已見出提綱式的闡述。雖然舍勒此時的神學(xué)思想已有所變化，對官方天主教思想有所不滿，并脫離了天主教會，但舍勒并沒有離開基督教思想的基本立場，仍然從人與上帝的關(guān)系這一一貫著眼點來界定人的位置。事實上，在西方，不管是大學(xué)者還是普通人士，與教會不發(fā)生關(guān)系，卻又具有明確的基督教信仰者絕不少見。

人的位置在哪里？舍勒堅信，它絕不在生物沖動、心理能量、強力意志的系列上，也絕不在單純的理智和觀念的系列上，換言之，人的定位既不在自然生命之中，也不在純粹精神之中，因為，“人的本質(zhì)及人可以稱做他的特殊地位的東西，遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于人們稱之為理智和選擇能力的東西。使人之所以為人的新原則，存在于所有我們可以在最廣的意義上稱之為生命的東西之外，無論是在內(nèi)在一心理還是外部—活力的意義上。”⑧人絕非一個“物”(Ding)，而是一個“趨向”(Richtung)，他能夠自己超越自己，從一個時空世界的彼岸中心出發(fā)而趨向這個中心，這個中心本身不可能是這個世界的一個部分，而只可能存在于最高的存在理由(上帝)本身之中。

當(dāng)然，人與生物生命緊密相關(guān)，也與精神價值緊密相關(guān)，但舍勒之所以一貫聲稱人的定位只在一個動姿性的X上，在一個未知數(shù)(零)上，乃是因為，人雖為肉身存在，卻絕不屈從于生物性原則，而精神價值又天生不具生命強力，不在肉身之中，因此，人的位置就在于沒有定位和趨向于定位之中——X，這個趨向于定位的X有如一條生命力的洪流由下而上奔涌，把生命強力奉獻(xiàn)給精神價值，使天生無力的精神價值充溢著生命。這整個奔涌著的生命洪流的動姿，按舍勒的概括，就是愛，“在人成為思維的存在或意志的存在之前，就已是ensamans(愛的存在)”⑨，這永不止息的愛源于上帝，又奔向上帝，“愛上帝并愛每個人”。只有在愛之中，人才超升到神性本身的生成之中。

這就是舍勒下述著名論斷的含義：人是超越的意向和姿態(tài)，是祈禱的、尋求上帝的本質(zhì)。并非“人在祈禱”，人是生命超越本身的禱告；“人不尋求上帝”，人是活生生的X，X尋求上帝！在我國泛濫已久的毫無根據(jù)地以為基督教思想貶低人的價值的陳詞濫調(diào)，應(yīng)該知趣地收場了。我們倒是應(yīng)該充分警惕那些拼命鼓吹生物欲求、強力意志的論調(diào)，小心它們把謊言偽裝為真實。

(舍勒：《價值的顛覆》，羅悌倫、魏育青譯，舍勒：《倫理學(xué)中的形式主義與實質(zhì)的價值倫理學(xué)》，魏育青譯，已列入“文化：中國與世界——學(xué)術(shù)文庫”，即將山三聯(lián)書店出版；舍勒：《人在宇宙中的位置》，李伯杰譯，即將由貴州人民出版社出版。)

①陀思妥耶夫斯基：《卡拉馬佐夫兄弟》，人民文學(xué)出版社一九八一年版，上卷，第450頁。

②參閱舍勒：VomUmsturzderWerte(價值的顛覆)，Leipzig，一九一九，卷一，第2頁。

③ 舍勒：《價值的顛覆》，Leipzig，卷二，第8頁。

④M.舍勒：DerFormalismusinderEthikunddiematerialeWertethik(倫理學(xué)中的形式主義和實質(zhì)的價值倫理學(xué))，《全集》，卷二，Bern1966，第382頁。

⑤ 舍勒的這一與基督教倫理學(xué)說緊密結(jié)合的位格論，在本世紀(jì)影響至為深遠(yuǎn)，其倫理學(xué)被視為康德以后最重要的倫理學(xué)說。曾長期任倫理神學(xué)教授的波蘭哲學(xué)家、現(xiàn)任教皇保羅二世(原名KarolWojtyla)就追隨舍勒來建立其倫理神學(xué)，并在舍勒和茵加爾敦這兩位價值現(xiàn)象學(xué)家的著作引導(dǎo)下，深入鉆研過胡塞爾。參閱其發(fā)表于《胡塞爾研究年鑒》十卷(一九七九)上的《TheActingPerson》(行動的位格)一書和哲學(xué)文集《PrimatdesGeistes》(精神的第一性)。

⑥M.舍勒《VomEwigenimMenschen》(論人身上永恒的東西)，Leipzig一九一九。

⑦參閱《海德格爾全集》，第26卷，第62—64頁。

⑧M.舍勒《DieStellungdesMenschenimKosmos》(人在宇宙中的位置)，Darms－tadt，第46頁。

⑨《舍勒全集》第十卷，Bern，一九五七，第356頁。