一位作家與他的異性追求者

時(shí)　明

我無(wú)意中發(fā)現(xiàn)一位作家的秘密，于是，我又得到了一個(gè)秘密。這一個(gè)又一個(gè)秘密告訴了我應(yīng)該如何做人。

在他的辦公桌下，飄落一張寫滿字的紙。我彎腰拾起，順勢(shì)瞥一眼，立刻被那幾行滾燙的鋼筆字抓住了:

我愛你，也耐心地等著你的愛。

天，這是寫給他的一封情書。

他那幾百萬(wàn)字的漂亮文章，給他帶來(lái)巨大聲譽(yù)的同時(shí)，也惹來(lái)不少麻煩。許多女孩子毫無(wú)顧忌地給他寫信，寄上日記，采取種種方式向他表露愛慕之情。

就眼前這封信，他會(huì)如何了斷?信尾的署名，可是一位知名度頗高的女演員喲。

我正在猜測(cè)，他卻已走了進(jìn)來(lái)。

見到桌上的信，他不禁“喲”了一聲，繼而自言自語(yǔ)地說(shuō):“信鎖在抽屜里的呀?”

“我在地上撿到的。”我說(shuō)。

“哦，可能是拉抽屜刮掉的?！闭f(shuō)完，他的臉一下子紅了?！澳憧戳?”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，打趣地說(shuō):“演員們果然是情種哇?！?/p>

他沒(méi)吱聲，默望著我，慢慢坐到椅子上，說(shuō)道:“沒(méi)想到，無(wú)意之中，竟讓你看了這封信。做為朋友，你不會(huì)希望我再做對(duì)不起人的事了吧?”

我還沒(méi)有理解他話里的意思，只有默默地聽著。

“到今天為止，我只做過(guò)一件對(duì)不起人的事。至今想起，仍是追悔莫及，她是一個(gè)女孩子……”

1982年春，我下部隊(duì)鍛煉，在一個(gè)步兵營(yíng)代理副營(yíng)長(zhǎng)。我與營(yíng)長(zhǎng)同住一屋，忙活一天后，躺在被窩里，消除疲勞的辦法，莫過(guò)于聊天。

他只要一開口，準(zhǔn)是妻子如何如何，而且，會(huì)異乎尋常地興奮，可以一根接一根地吸煙，沒(méi)完沒(méi)了地說(shuō)。直到講得我呵欠連天，他還絲毫沒(méi)有倦意。還不時(shí)地問(wèn)上一句，“聽清了嗎?”迷迷糊糊之中，我只好“嗯”上一聲。下一個(gè)晚上，他會(huì)大為惱火地責(zé)怪我，把他坑了，說(shuō)我睡著了，也不告訴他，害得他白費(fèi)好多唾沫。我便哈哈大笑，他也笑。但一轉(zhuǎn)眼，他又忘記了。又會(huì)扯起舊話，直至把我催入夢(mèng)鄉(xiāng)。

他的妻子是歌舞團(tuán)的一位舞蹈演員，待他好得不能再好。比如，倆人都愛吃面食，而他去妻子那里休假，妻子準(zhǔn)改吃米飯。

食堂離宿舍比較遠(yuǎn)，細(xì)心的妻子怕他吃不上熱饅頭，每次打飯，都是買一份米飯把饅頭埋在盆里。這樣，米飯雖然涼了，饅頭仍是熱的。

用米飯給饅頭保溫，事兒并不大，卻能把人心暖得更熱。

聽營(yíng)長(zhǎng)講，他妻子不僅心好，人長(zhǎng)得也很漂亮。我便開玩笑，說(shuō):“那可小心跑嘍?！?/p>

他笑笑說(shuō):“不會(huì)，經(jīng)過(guò)考驗(yàn)了。有個(gè)導(dǎo)演打她的主意，她沒(méi)干?！?/p>

這是一對(duì)令人羨慕的小夫妻，我衷心地祝福他倆。但萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，我會(huì)成了小小的旋渦，悄悄地流入這個(gè)幸福的家庭。

我代職將滿期時(shí)，有一天，營(yíng)長(zhǎng)興沖沖地告訴我，他妻子來(lái)隊(duì)了。我有些納悶地問(wèn):“不是準(zhǔn)備下半年來(lái)嗎?”

他說(shuō):“這段時(shí)間不忙，你又要走啦，想讓你看看。你們作家有眼力?！?/p>

晚上，我被請(qǐng)到他的臨時(shí)小家做客，終于見到了他天天念叨的妻子。

冷眼一看，我再也不能抹掉內(nèi)心深處的一種意識(shí)——她的美，足以傲視一切女性。她溫柔、恬淡、悠然，像一潭不因春風(fēng)秋雨而泛起多余漣漪的清水。

她見我不吸煙，便悄悄地在營(yíng)長(zhǎng)耳邊低聲嘀咕兩句，營(yíng)長(zhǎng)便像個(gè)聽話的孩子似地把煙掐了。她的文學(xué)造詣也很深，讀過(guò)不少書。特別是我的書，她幾乎都讀了，精彩之處，還能一大段一大段地背誦。能擁有如此虔誠(chéng)的讀者，著實(shí)高興一番。

第二天，營(yíng)長(zhǎng)見我，悄悄地對(duì)我說(shuō):“我老婆夸你那套話，我聽了，都直嫉妒。她說(shuō)，‘你跟她心里想象的一樣，是奇男子，富有一股超人的氣質(zhì)?！?/p>

“言過(guò)了。”我實(shí)在不好意思。我怕人夸，每每感到臉發(fā)燙。

“真的，她從未夸過(guò)誰(shuí)?！睜I(yíng)長(zhǎng)愈加誠(chéng)懇地說(shuō)。

數(shù)天后，營(yíng)長(zhǎng)給我一本小說(shuō)稿看，是她寫的。

小說(shuō)寫一個(gè)已婚女子，執(zhí)著地愛著丈夫，又真心愛上了丈夫的男朋友，陷入了無(wú)法自拔的愛河……小說(shuō)的主意不錯(cuò)，頗有思想。如果再磨幾稿，會(huì)成為一篇很不錯(cuò)的東西。

于是，我對(duì)營(yíng)長(zhǎng)談起我的想法。開始，營(yíng)長(zhǎng)還在筆記本上記，后來(lái)，干脆把本子一合。說(shuō)道，“什么含蓄、空白、包孕式結(jié)構(gòu)的……饒了我吧，你還是當(dāng)面教練吧。”

營(yíng)長(zhǎng)執(zhí)意把我請(qǐng)到他家，不，簡(jiǎn)直是硬拽去的。他準(zhǔn)備了一桌豐盛的晚餐。席間，她敬我一杯酒，說(shuō)是拜師酒，我好為難。我滴酒不沾，且不好為人師，實(shí)在推托不過(guò)，我只得許諾，幫她將小說(shuō)改好發(fā)表。

這樣一來(lái)，她常常找我，我也竭力去幫她。說(shuō)心里話，我不能不承認(rèn)她是個(gè)搞文學(xué)的材料，很有靈氣，特別是女性那種獨(dú)特的藝術(shù)感覺(jué)，簡(jiǎn)直都絕了。加之她的刻苦，小說(shuō)改了五六稿后，已經(jīng)很不錯(cuò)。我看她改得很苦，動(dòng)了惻隱之心，便對(duì)她說(shuō):“我替你改改，就這樣吧?！?/p>

“能發(fā)表?”

“能?！?/p>

“要是你不改呢?”

我吞吞吐吐地說(shuō):“可能，可能還差點(diǎn)。”

“那，我不發(fā)表?！?/p>

“為什么?”

“我想學(xué)真本事，并不僅僅為了發(fā)表?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，“那好，你就反復(fù)改?！?/p>

我又談了些想法。她便記。

下次再見她，是兩天以后的晚上。她來(lái)宿舍找我，一見面，我頓時(shí)吃了一驚。她的面容竟變得相當(dāng)憔悴，臉色死灰，眼窩深陷，布滿紅絲的雙眼睜開又合攏，再睜開又合攏。顯然，她已經(jīng)困得難以支持。

“你怎么啦?”我給她倒一杯水，問(wèn)道。

“開夜車了。聽說(shuō)你要走，想抓緊點(diǎn)時(shí)間?！彼纫豢谒?，用手揉搓著額頭。

我無(wú)語(yǔ)，心里卻欽佩她的拼勁。

我當(dāng)即便看稿。真糟，改得還不如上一稿。初學(xué)寫作者，這種事常有。我想啟發(fā)她的思路，一抬頭，她已經(jīng)睡著了，身子趴在三屜桌上，輕輕打著鼾。望著她那極度困倦后的睡態(tài)，我沒(méi)忍心叫醒她，更不想過(guò)早地告訴她，她白熬了兩宿。

我從床頭拿起《茨威格小說(shuō)集》，輕輕翻看著，耐心地等她醒來(lái)。

直至門“吱扭”一響，我的目光才離開美麗的鉛字。進(jìn)來(lái)的是營(yíng)長(zhǎng)，我倆目光相遇的瞬間，他飛速地白了我一眼。這一眼，令人好不舒服。我的臉驟然滾過(guò)一陣燒灼，像做了什么錯(cuò)事，慌亂地埋下頭去看書，但又一個(gè)字也看不清。

“喲，我怎么睡這兒啦?！蔽衣犚娛撬穆曇?。

“都11點(diǎn)了，該回去了。”營(yíng)長(zhǎng)涼冰冰的話里透著責(zé)怪。

“那，我的小說(shuō)?！?/p>

我抬頭，她的目光在望我。

“以后再說(shuō)，好嗎?”

我急忙把稿子遞給她，象丟掉一枚炸彈，長(zhǎng)舒一口氣。

他倆遠(yuǎn)去。

我卻遲遲未能入眠，腦海里不時(shí)地閃現(xiàn)著與她接觸的每一個(gè)鏡頭。我毫無(wú)不檢點(diǎn)之處，那怕是一絲邪念都沒(méi)有。但心里仍很亂，那是一種被誤解的慌亂。

唉，世上許多事說(shuō)不清。

一連兩三天，我都沒(méi)見到她。憑心而論，也不想見她，怕再招惹是非。營(yíng)長(zhǎng)似乎也在有意躲我，見面打個(gè)招呼，便匆匆離開。后來(lái)，聽說(shuō)營(yíng)長(zhǎng)休假了，走得很急。他妻子來(lái)時(shí)，他說(shuō)過(guò)，不一塊回去。妻也要住上一個(gè)月的。顯然，他是為我，才改變了計(jì)劃。我的心里越發(fā)感到不安。

難道，我就這么不明不白地走了嗎?真窩囊透了。

就在我要離開這個(gè)部隊(duì)的最后兩天，我突然收到她的一封信，信很厚，密密麻麻寫了五六頁(yè)。

信的頭一句話，就令人心跳。

我曾極力抑制自己不安分的心，但不行，我不能欺騙自己。

我愛你……

這是一封灑滿真實(shí)感情的信。她說(shuō)她決不是個(gè)壞女人，從未有非分之想，自從結(jié)識(shí)了我，竟變得那么控制不住感情。也正由于她的失態(tài)，她的丈夫才有感覺(jué)，他們才提前離開了。還請(qǐng)求我，千萬(wàn)別生他丈夫的氣。

整整一天，我都是在不安中度過(guò)的。不敢看任何人的眼睛，總想大喊:我是清白的。最后，我終于抵抗不住這種強(qiáng)大的精神壓力了，我敲響了教導(dǎo)員宿舍的門。

教導(dǎo)員是位與我同齡的山東漢子。平時(shí)，話很少，但出語(yǔ)必有份量。他看完信，默默地望我好一陣，才說(shuō)道:“伙計(jì)，我早就看出來(lái)，你夠意思。這封信，就到咱倆這兒為止吧。”

教導(dǎo)員說(shuō)完，掏出打火機(jī)，點(diǎn)燃了信紙。紅黃色的火苗呼呼地吞噬著信紙，向他的手上躥去。他一丟，一團(tuán)火帶著黑色的紙灰飄落到地上。

他說(shuō)完，垂下眼睛，仿佛墜入懺悔性的沉思中。少許，他把眸子望向窗外，那目光中閃動(dòng)著一股真誠(chéng)的光彩。

“有火柴嗎?”他輕問(wèn)一聲。

“有?！?/p>

我說(shuō)完，忽然靈透了許多。我知道他要做什么?也知道我該怎樣去做。

(吉夢(mèng)推薦)