忙與忘

勵藝夫

老年人怕寂寞。怎樣才能排遣寂寞呢?“老年大學”的“老博士”們?nèi)绻麑懏厴I(yè)論文，這個題目，值得一寫。

我七十歲了，十年前，從編輯崗位上退下來，也曾擔心“門前冷落鞍馬稀”。可是意外得很，門庭反而熱鬧了。因為我在崗時，人家只當我是出版社人員，業(yè)余時間有限，可利用的油水不大，往來也局限于工作交往。如今退了，所有“余熱”，誰都可以利用。于是這家邀我編書，那家約我寫稿，東家聘我當顧問，西家請我任編委……我效魯迅的說法：“……張家要我耕一弓田，可以的；李家要我挨一轉(zhuǎn)磨，也可以的。趙家要我在他店前站一刻，在背上帖出廣告遭：敝店備有肥牛，出售上等消毒滋養(yǎng)牛乳；我雖然深知道自己是怎樣瘦，又是公的，并沒有乳，然而想他們?yōu)閺埩_主意，情有可原，只要出售的不是毒藥，也就不說什么了……”這樣一來就多少有些事情可做了。我把主要精力投入少兒科普創(chuàng)作，十年間出了不少東西，忙得不亦樂乎，也就忘了寂寞。

池許有讀者說：“我不是編輯，更不是作家，你的經(jīng)驗我用不上。”我說：“不!有用的。”因為我得出一個簡單的道理：只要忙起來，就會忘了寂寞。造字的人很聰明，你看忙和忘好象一個字的兩種寫法，都是由一個“心”和一個“亡”組成的，“忙”和“忘”可相通。為此，我勸老年朋友，你若感到寂寞，就去找些事情“忙乎，忙乎”，忙就把心活躍起來，寂寞自然被遺忘和排遣了。

“忙”，請別誤解為緊張，閑散也是一種忙。“幫忙”與“幫閑”有時也有某些相通之處。古時候皇帝佬倌闋得無聊，就叫臣下去搜集故事供自己開心。一部《太平廣記》就是這樣集成的。它收集了六朝至宋初的小說、野史正五百卷。精怪、神鬼、和尚、道士，三教九流，千奇百怪的故事包羅萬象，皇帝看了開心，不寂寞了，也少干些壞事。你若有閑功夫，看看小說，蕊翻晚報，看上癮了，忙著跑圖書館、跑書報攤，在這里也許還會交上幾個朋友，這樣你就不寂寞了。如果你給老年人安排些可以發(fā)揮余熟，消磨時間的行當，也就是“幫閑”了。

街道里弄要幫忙的事情也很多，你肯去幫忙，準受歡迎。要不，到俱樂部去打打麻將，下棋、打橋牌，或者去昕聽評彈，或者找上三五同好，彈彈唱唱，寫寫畫畫……一天，“忙”下來，回到家里心氣順了，吃得香，睡得著，再不會產(chǎn)生“這日子怎么過”的窘困了。

我有位通信朋友叫白忠懋，也是本刊的作者之一。他寫動物故事很有趣，寫小品也有幽默感，鄉(xiāng)土氣很濃。他有個愛好，是坐茶館，上海老虎灶式的小茶坊，每天清早去泡上一壺，跟張三李四聊上一陣，據(jù)說樂處無窮，對寫作多有啟發(fā)，這也是一種“忙”的方式。當年蒲松齡寫《聊齋》故事，也是在路旁擺上茶水，請人談神說鬼，寫出了不朽之作。蒲松齡官運不濟，但一生并不寂寞，《聊齋志異》至今熱熱鬧鬧，這就是排遣郁積的一個例證。

我寫這篇小品，也是解寂寞的游戲之作，《祝您健康》給這塊小小的版面，登了出來，讓讀者開心功德無量。若讀者相信我的說法“忙乎”起來，想必有益于健康。