暮色叢林

謝　燁

我寫過幾句詩是這樣的：

你悄悄地走了

再沒有風

羽毛般柔和地

撫慰我(的夢)

那片黎明的灌木叢

枯葉層層

我的呼喚

沒有回聲

我寫完了，就站在門口大聲地對著山林念給我的丈夫聽，他在山坡上說：“呵，這是愛情詩?！蔽矣谑枪笮?。

那是我在南太平洋的小島上，寫給雞的。

我們好不容易買了三只雞。我把它們帶回家之后，正要打開為它們準備的雞舍，它們卻不失時機地掀開木盒子，逃跑了。

雞，不知道應該去哪兒，它們似乎是認真地聽了空氣里的冥冥之聲，在山坡上亂跑，最后就鉆進難測深淺的灌木叢里去。傍晚的時候，我帶小狗杰克在樹林里捉住了一只逃跑的母雞，它已經嚇壞了，而且餓得一進雞舍就吃個不停。我覺得它很可憐。

其余兩只雞正怡然自得地在叢林里出沒。你要是看見那么一大片山坡，長滿了灌木和藤蔓植物，就知道想捉住它們有多絕望了。

我得跟蹤它們，看它們飛到哪棵樹上去，而且得遠遠地跟著，小心地穿過濃密的灌木叢；我得注意，別把細樹枝斷裂的噼啪聲弄得太響，驚動它們。這樣近了不行，遠了又看不見，有的時候我只能坐下來認真聽。

我想它們是餓了，從上午到晚上它們已經很長時間沒有吃什么東西了。它們用腳爪刨著地，在枯葉下面找蟲子吃，安靜的山坡上發出沙沙沙的聲響。

這兩個“逃亡者”一邊刨地啄食，一邊伸著腦袋看頭頂上巨大的樹冠，在黃昏最后的光線里，晃動著深紅色的冠子。我找到它們，高興極了，就在一棵被藤蔓纏繞的倒樹上坐下，一動也不敢動，生怕再驚動它們。我在天地的回光中坐著，看它們深紅的冠子在昏暗的樹枝和草叢里，高高低低地移動。只有下蛋的母雞才有這么紅的冠子。我那會兒想。

天一下子黑了下來，我一直這么坐著，隨著一陣扇動翅膀的響聲，我看見它們飛到黑色的樹影上去了。

“它們都上樹了!”我下山告訴我的丈夫，然后拽上他一起去。

“就在這?！蔽覀冏叩侥强么髽湎?。我丈夫也在電筒的余光里看見那兩只雞了，它們棲息在兩枝不同的樹杈上，然后，我們把燈熄了。

我們在黑暗的山坡上架好梯子，慢慢地爬上去。快到頂上的時候，我發現第一只黑母雞就在離我不到一尺的距離。為了不驚動它，我屏住呼吸，不敢打開手電筒，只是小心而緊張地舉著網，向那一團模糊的黑影伸出手去。那一刻我覺得渾身的血都熱了，心跳得很快……

第一只雞就這么被捉住了。它從嗓子里發出幾個“咕——咕咕”的叫聲之后就不再亂動了。我把它遞給邊上的丈夫，又去捉第二只。

第二只雞也正從嗓子里發出極其輕微的“咕咕”聲。它沒有飛走，于是我小心地再一次爬到樹枝上，去捉它。

然而，我失敗了。它從大樹杈上嘎嘎大叫著飛落下去，我呆呆地站在樹上回味著柔軟的羽毛剎那間給我留下的絕望。我一怔之后便下了梯子去找它。我(足尚)著草稞子，在所有發出悉悉索索之聲的地方找它。最后，它還是躲進黑夜去了……

從這以后，它總是獨自徘徊，圍著我的房子咯咯大叫，不知道是生了蛋，還是僅僅因為寂寞。我聽見它的叫聲就出去看它。風輕輕吹起它的羽毛，我就會不由自主地看一眼雞舍。我在地上給它一點吃的東西，還得遠遠地躲起來。它就像一只鳥一樣覓食；我呢，一邊看，一邊毫無希望地想一陣子辦法。

再以后，它不見了，只有我還要路過那密密的灌木叢，一個人在山坡上停下站站，困惑地想：

“今天，它會在哪兒呢?”