吃的哲學

趙士林

人的吃，有兩層意思：一是充饑，乃自然欲求；二是享受，乃文化消費。就第一層意思說，“吃”是人生第一需要，是人生頭等大事。古人說：“民以食為天”，又說：“食色，性也”，“飲食男女，人之大欲存焉”。“食”（飲食）維持個體生命，色（男女）延續種族生命，還是前者更為根本。恩格斯也說：“人們首先要吃、喝、住、穿……”《漢書》有《食貨志》，“食”專講農業，就是一個“吃”的問題。老子反文明，倡“寡欲”，也還知道要“實其腹”——讓百姓吃飽肚子。

就第二層意思說，“吃”是一種文化，是一種物質文明。人的“吃”不僅要充饑，還要講究味道，這就是文化了。從字源學的角度看，中國有“羊大則美”之說，《說文解字》釋“美”云：“美，甘也，從羊從大。羊在六畜主給膳也。”簡言之，好吃即美。德文Geschmak、英文taste，都是兼有審美和味道兩個意思。中國文藝評論講審美鑒賞，常出一個“味”字，這又分明見出“美”從“吃”來的痕跡。

從吃飽充饑到吃好美食是人之為人的一種普遍追求，是人類文明的一個重要成果。因此，“吃”，作為一種歷史文化，應該繼承發展；作為一種人生享受，應該合理滿足。

英國那位最有名氣的歷史學家湯恩比曾說：從飲食制作上最能看出不同文化的細致差別。

中國的“吃”文化可謂發達也矣。無論主食、副食，都是花樣翻新，嘆為觀止。西方除了拉丁語系民族（如法國）可以差堪比擬之外，其他民族恐怕都要望其項背，瞠乎其后。講究“吃”表現出中國文化的入世性格。即便出家人的素食也搞得精致講究，一塊豆腐也能做出多少種花樣來。對中國人來說，“吃”是人生一大樂趣，故而筷子上常刻有“人生一樂”四字。從孔子開始，就講究“食不厭精，膾不厭細”，楊朱更說：“人之生也，奚為哉，奚樂哉，為美厚爾，為聲色爾。”

當然，對講究“吃”，也有批判者在。老子就說“五味令人口爽”，要求人們“虛其心，實其腹”，學圣人的“為腹不為目”，意思是能吃飽就好，不要做那種華而不實的奢侈追求。所謂“羅綺千箱，不過一暖；食前方丈，不過一飽”，這是偏于前述第一層意思的要求。在貧富懸殊的社會，這種要求自有其正義性、合理性。一方面是“朱門酒肉臭”，另方面是“路有凍死骨”；一方面是“日食萬錢，猶曰無下箸處”，另方面是啼饑號寒，餓殍遍野。這樣的社會是該詛咒的。就是在今天，也還應格外注意社會公平：一方面“形跡可疑”者已經“吃”得遭罪了，一提宴會就頭疼，真的是五味令他口爽；另方面飽學之士買條黃瓜也要在菜攤前徘徊再三，深感囊中羞澀。這是社會的價值錯亂，這是必須擺平的社會問題。

從人生境界的層次來看，人的道德追求，理想追求——精神追求當然要高于“吃”的追求。孔子那樣講究“食不厭精，膾不厭細”，告訴人們顏色難看的食物不能吃、氣味難聞的食物不能吃，烹調不當的食物不能吃，沒有調味的食物不能吃，但他自己在生活中卻是“食無求飽，居無求安”，認為“士志于道，而恥惡衣惡食者，未足與議也”。他稱贊自己最得意的門生顏回說：“一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂”，這和后來陶淵明的“短褐穿結，簞瓢屢空，晏如也”，可說是同一境界。

一擲千金，揮霍無度的奢侈浪費，永遠是一種“惡”。暴殄天物是人類的恥辱，是降低人在宇宙中的尊嚴和地位。人的“吃”法也應該有所收斂。昔聞西南某地吃活猴腦，枷板鎖住猴頭，用錘猛擊頭蓋，骨陷洞開處，一匙匙舀取腦汁送入口中。猴的悲啼慘號，人的津津然、陶陶然，何啻一幅地獄圖！

由此想到，孔子的“君子遠庖廚”頗耐琢磨，其實決不虛偽。

況且，真有文化的人，真有修養、風范、情操、境界的人，如蘇東坡，是“哺糟啜，皆可以醉；果蔬草木，皆可以飽”。他們的“吃”，如同他們的“飲”，能從中品味人生。“吃”和“吃”真是大不一樣。酒囊飯袋，肥肝厚肉，徒增其俗不可耐；吸血鬼，寄生蟲，只落個可憎可鄙。

故有云：“寧可食無肉，不可居無竹。無肉令人瘦，無竹令人俗”。