李國峰等
罐頭是人們日常生活中常見的一種食品,因其具有保鮮、保質長久、便于攜帶等特點而深受人們喜愛,尤其為軍隊的食品保障乃至戰斗的勝利做出過突出的貢獻。罐頭的發明距今已有200多年的歷史。說起罐頭的發明,這主要應歸功于拿破侖和另一個叫阿珀特的法國人。
1780年前后,拿破侖的軍隊遠離國土轉戰于國外。軍隊需要補給大量的肉類、水果和牛奶等食品,然而,由于漫長的路程和炎熱的天氣,使很多食品尚未到達前線就腐爛變質,這件事讓拿破侖傷透了腦筋。為尋找解決問題的良策,拿破侖通令全國,懸重賞獎勵能發明食物保藏方法的人。
在名利的刺激下,阿珀特進行了反復的研究試驗,終于在1795年首次發明了一種通過熱加工保藏食品的方法。這種方法是:將食品放在用粗麻布包裹的玻璃瓶中,瓶口敞開著,然后放在煮開的沸水中加熱,經過一段時間,再用涂了臘的軟木塞將瓶口堵住,并用金屬絲扎封,接著再將瓶子留在沸水中一段時間。他就用這種方法制作出了世界上最原始的玻璃瓶罐頭。罐頭里的食品可在常溫中保存兩個月以上,為此,阿珀特獲得了拿破侖的重賞。
阿珀特的方法很快在歐洲傳開,英國人杜蘭德進行了類似的實驗。不過他采用的不是玻璃瓶,而是頂上開有小口的馬口鐵罐,他在食品加熱處理后,再用錫把小孔焊合。這樣,第一個金屬罐頭問世了。
情報雞蛋
國峰
第一次世界大戰中,索姆河前線德法交界處法軍哨兵如林,對過往行人嚴加盤查,但盡管如此,德軍對法國軍隊的駐防情況仍了如指掌,并不斷發動攻勢使對方陷入被動。對此法國情報人員感到莫名其妙。
一天,有位挎籃子的德國農婦過邊界時接受檢查,一名法軍哨兵仔細翻看了籃子,見都是雞蛋,毫無可疑之處,便準備放行。由于閑著無事,他順手抓起一個雞蛋無意識地拋向空中,又把它接住。誰知卻意外地發現自己的舉動使農婦神情十分緊張,于是引起了這個哨兵的懷疑。哨兵將雞蛋敲開,不覺大吃一驚,只見煮熟的雞蛋蛋清上布滿了字跡和符號。仔細一看,竟是法軍的詳細布防圖,上面還注有各師旅的位置和番號。
原來,在此前很長一段時間內,德軍就是利用這種“信息雞蛋”傳遞情報,并根據“信息雞蛋”所提供的信息掌握了戰場的主動權。這種傳遞情報的辦法是德國的一位化學家發明的?!靶畔㈦u蛋”的制作并不復雜,用醋酸在蛋殼上寫字,等醋酸干了以后,再將雞蛋煮熟,字跡便會奇跡般地透過蛋殼印在蛋清上,外面則不留任何痕跡。
戰場上的“冒牌軍”
劉淼
第二次世界大戰期間的歐洲戰場上,曾活躍著一支專搞冒名頂替的部隊,即美國第23特別大隊。這支部隊配備著與眾不同的裝備:充氣橡皮坦克、大炮、汽車、閃光彈、音響設備等,每個人都有一大摞不同部隊的肩章??窟@些高級“化妝品”,他們先后扮演過美軍第5裝甲師、第4步兵師、第6裝甲師等許多部隊。他們真槍實彈不多,“硬仗”卻打了不少。1944年8月,他們裝扮成兩個坦克營和一個炮兵營增援友軍,使布加勒斯特的德軍沒敢輕舉妄動。他們又在盧森堡冒充一個裝甲師,把德軍一個步兵師嚇得不敢動彈。1945年3月,他們頂替美第9集團軍的一個軍吸引德軍,從而掩護該軍只用了很小的代價,從另一個渡口突破了德軍萊茵河防線。