一
那年夏天,我在洛陽龍門石窟,拜謁了眾石佛,回頭便去拜望唐代大詩人白居易。白詩人最后的歸處,與眾佛隔河遙遙相望,就在龍門山麓。天陰沉得很急,從石佛這邊兒望去,晚霧升騰,烏云攢集,山巒若失,江岸消遁,不知白公安在?
白居易五十七歲那年離別帝京長安,逃開官場的傾軋,選定洛陽度過殘生,再也沒回頭。他在洛陽一住就是17年,一直到死。他在古都洛陽的最后的日子,很凄涼的。鬧了肺病,害眼病,眼病未好,又患腳疾,最折磨人的是腦血栓,半身不遂,弄得他顛來倒去,半死不活。俗話說,病來如山倒,病去如抽絲,詩人本來就形容枯槁,常常以病鶴自比。這時更是瘦成了秫秸扎的紙活兒一般,似乎風一吹就能把他掀到河里去。他七十三歲這年,已經在冥冥中聽到了陰曹地府閻羅君的呼喚,自知所剩時日不多了。這年他最后一次到附近的趙村去看杏花,拱手與杏花訣別,嘆息道:“今春來是別花來。”如今洛陽杏花依舊,詩人卻音容杳然了!
也還是白居易七十三歲這年冬天,他還在想著拼卻余生為百姓做點兒事情。他看見:龍門潭下,八節灘里,常有舟船顛覆。勞苦船工過灘時,只好跳進冰水里推船。他聽船工們饑凍哀號,聽了一整夜,聽得心動,發誓要鑿通這段水路。詩人抱著病殘之軀,主持監理,奔走呼號,險灘終于鑿成了通途。一千一百五十多年以后,我輩晚來憑吊白公,此時此刻,八節灘上,龍門潭中,在風雨來臨之前,正是白波似箭,白居易,白居易,你身在哪里?……p>