年屆不惑

●賴申·哥邁爾

上個星期，我無需核對出生證明，就知道我已滿40歲了。過去幾個星期，我記錄到了40項證據，證明我已邁入40大關。

1、我已不再是無時無刻不想著性愛。

2、改喝脫脂牛奶。

3、選電影看的時候，導演、演員或編劇是誰已無關緊要，重要的是新戲院的座椅是不是特別舒服。

4、自我5歲以來，年齡和褲子的腰尺碼第一次相同。

5、老人福利機構的新任女發(fā)言人看起來嫵媚動人。

6、我用起“時下的年輕人”這樣的句子來。7、跟朋友討論廚房案板，談了幾個鐘頭。8、我羨慕朋友有個漂亮花園，并且發(fā)覺自己居然知道了左右兩邊樹籬的樹叫什么名字。

9、改吃低脂乳酪。

10、打電話給廚具公司，要求寄介紹廚房案板的小冊子來。

11、我注意到，輕音樂電臺在選播音樂上有了改進。在我聽來，現在它播的都是“真正跟得上時代的音樂”。

12、輕音樂電臺的人跟我有同感。13、改吃低熱量餅干。

14、我再也不把襯衣下擺塞進褲腰，就讓它露在外面，好讓別人有個錯覺：我看起來肚子凸起，只是因為衣服沒有塞好。

15、介紹廚房案板的小冊子寄到，我把它帶上床去看。

16、改吃低熱量火腿肉。

17、終于把從前在學校所學的一切幾乎忘光，只是記得絕熱遞減率是每300米攝氏一度，以及紅頭發(fā)的人打架特別兇狠。

18、上個月我把四種不同的東西漆成綠色。19、我發(fā)覺，在外科手術室里走來走去那個狂小子其實是醫(yī)生。

20、他想干嘛!?21、買了本討論花園堆肥的書。22、有個念頭曾在我腦子里一閃而過：我得去買個資料夾，把所有保證書、收據等等放在一處。

23、如果錯過了清晨的新聞簡報，我會煩惱。

24、看見人家用錯成語，我會很生氣。

25、看完了電影里壞蛋殺人后清理現場那場戲，我很想知道那廚房案板是用什么做的，因為它看起來很容易擦干凈。

26、和11歲的兒子打網球，打敗了。

27、電影里壞蛋跟英雄頭發(fā)顏色一樣，我總分不清誰是誰，一再埋怨導演容許這種角色安排。

28、開始在家里練習舉重，目的不是要證明自己能舉多重，而是要減輕體重。

29、脾氣越來越好。30、但越來越容易生病。31、改吃低脂低熱量冰淇淋。32、沒想到居然有人決定把止痛藥的說明書用小字印在包裝盒上。

33、廚具公司打電話來，問我決定買哪一種廚房案板。我決定不買他們最便宜的那種，而買第二便宜的。

34、跟人家辯論政治問題的時候，我的開場白總是“我覺得你說的很有道理”，而且是由衷之言。

35、改吃低熱量果醬。

36、跟兒子踢了一場足球比賽，累得至少要休息到下一屆世界杯才能再走路。

37、我形容一位60歲的朋友是“中年人”。38、過去一年看牙所花的錢，第一次超過買衣服和CD所花的錢的總和。

39、廚房案板送來了，附有“如何保養(yǎng)”的小冊子。我躺在床上看那小冊子，還沒看完第一頁就睡著了。

40、我想開個生日狂歡會，不過后來改變主意，決定做件更大的事，例如星期五晚上徹夜不睡看電視，不看完整套充滿懸疑的警探緝兇記不罷休。這一次我一定要知道結局。

*(