葉圣陶《倪煥之》的版本

龔明德

被茅盾譽為“扛鼎”之作和被夏弊鷦尬“在國內的文壇上也可說是可以劃一時代的東西”的《倪煥之》,其產生與魯迅的《阿Q正傳》和巴金的《家》類似,也是作家相當熟悉的駕輕就熟的題材早已成竹在胸,因了刊物的約稿在熱心編輯的催促下,由作家逐段趕寫并分期連載最終成就一部完整長篇的。

那是1928年初,主持《教育雜志》的周予同想在他的刊物上連載反映教育界實況的作品,他把這個任務托付給葉圣陶。正值壯年的三十三、四歲的葉圣陶,二話沒說,一寫就是斷斷續續一個年頭,直到1928年11月15日才結束。葉圣陶一章一章地寫,《教育雜志》便一章一章地在《教育文藝》欄目發表;這份月刊從這年的第一期到第十二期,每期都有《倪煥之》的連載。葉圣陶對《倪煥之》所寫內容的熟悉,用阿英在《倪煥之》尚未連載完時的1928年9月中旬寫的《葉紹鈞的創作的考察》一文中的話來說就是:“因著他的豐富的教育經驗,在寫著十二萬字的長篇小說《倪煥之》。他的教育小說的成就,在他的創作中是最好的。”

葉圣陶不是突發性感情沖動類作家,他冷靜地思考了他要寫的這部長篇小說的結構,決定以貫穿作品始終的主人公倪煥之人生道路為經,以“五四”前后二十年間國內城市、鄉村和學校為緯,有條不紊地安排情節。在文字表述方面,葉圣陶努力追求抒情風格,即詩的意境;七十年后的今天,我們靜靜地品賞《倪煥之》,仍然感受得到作家當年刻意醞釀的詩的抒情的氣氛。這,正是以知識分子生活為題材的作品的顯著特征之一。葉圣陶自述說:“這篇文字,去年1月動手,11月15日作畢。中間分12回,每回執筆接連七八天,寫成一部分便投送《教育雜志》社,下筆不能輕快,成績雖依然平常,而斟酌字句的癖習越來越深,所以每回的七八天,所有工余的暇閑差不多都給寫作占去了。”

《倪煥之》分12期在1928年全年《教育雜志》上刊完,葉圣陶并沒有馬上想到出版,因為他拿不準這部作品是否有印單行本的必要。是夏弊稹—他的好朋友和親家翁,主張著手修訂出書。葉圣陶沒有立刻贊同夏弊鸕慕ㄒ,只是把“從《教育雜志》上拆訂的《倪煥之》”交給夏弊鵯胨“為之校讀并寫些什么在上面”,而后再商量出書的事。辦事作風一貫認真的夏弊,逐字逐句“校讀”一遍后,還寫了實實在在的讀后感《關于<倪煥之>》。從《關于<倪煥之>》文末寫作時間來推測,夏弊鶚竊誑明書店排好了版以后確實躲不過,才執筆為文的。而且,夏弊鷸遼儐晗感６亮肆獎欏賭呋樂》。

葉圣陶的《倪煥之》1929年9月由開明書店在上海初版印行,正三十二開。我手頭只有1930年4月再版本,是布面硬精裝本,現在已呈淡灰色,估計原為深藍色,背脊字燙金,封面上部有一凹進去的小長方形內又凸出書名,字可能也燙金,因筆畫細金色已不復存在。作品正文有420頁。扉頁之后、作品正文之前就是夏弊鸕摹豆賾<倪煥之>》,占了6頁。書的最后是3頁廣告,刊登了包括《倪煥之》在內的開明書店版小說書目共33種。廣告之前是版權頁。作品正文之后、版權頁之前還有茅盾的《讀<倪煥之>》和葉圣陶的《作者自記》。夏弊鷙鴕妒ヌ盞奈淖志作于8月,即出書的前一個月。茅盾的文字不是為本書的出版專門寫的,此文作于1929年5月4日,發表于同年5月12日《文學周報》上。葉圣陶在《作者自記》中解釋道:“茅盾先生的文字”,“因為他陳說的范圍很廣,差不多就是國內文壇概觀,留心文事的人自會去取《文學周報》看,故而這里單把直接論及我這一篇的轉錄了”。

為了述說的方便,我們把最初連載了12次的《倪煥之》叫作“《教育雜志》初刊連載本”,把第二個版本叫做“開明初版三十章本”。這兩個版本不完全一樣,后一個版本已經發生了不少變化。送往開明書店發排之前,葉圣陶根據夏弊鸕摹靶６痢幣餳,將作品“依他的意思修改”。然而,這里說的“修改”主要是純文字技術上的潤色,因為夏弊鶉銜“等于蛇足的東西”的第二十章,作者就沒有刪除。排出鉛字清樣后,作者“又曾請調孚先生精細校閱”。以上引用的葉圣陶的話,都是初版本《作者自記》中的,他還說:“如再有失校的處所,這本書茍有再版的機會,還是要把它改正的。”

截止1949年3月,“開明初版三十章本”《倪煥之》二十年間印了13版,自然構成了《倪煥之》的初版系列。無法搜集齊全這個系列的不同印次的13個印本,未敢斷言是否有所改動。但可以排一下葉圣陶的日程,他這二十年抽不出大塊時間來修改長篇,同時在他的日記、書信和文章中也找不到相關的記載。倘若出現異文,可能有兩種情況:一是作者或編者的訂正和潤改;二是原紙型報廢重新排字過程中失校的“手民之誤”,從可靠的間接材料推知,《倪煥之》至少有過一兩次的再版時的重新排字。

開明書店版《倪煥之》第13次印本上市不久,中國進入了社會主義建設時期,作為舊社會的私營開明書店和別的私營書店一樣即將消失,一本“民國年代”的“舊小說”當然就不足掛齒了。細查葉圣陶日記,在1953年4月15日這一天他幾乎接近冷漠地記載道:“文學出版社方白來訪,謂彼社將重印余之《倪煥之》,建議刪去其第二十章及第二十四章起至末尾之數章。余謂此書無多價值,可以不印。方囑余考慮,留書而去。余略一翻觀,即寫信與雪峰、方白,首先主張不重印。若他們從客觀需要考慮,認為宜出,余亦不反對,同意方白之建議。”這兒“文學出版社”就是指“人民文學出版社”,從它一成立起直到現在都是被定為權威的國家級出版單位,五十年代在此社印行一本書是一件不小的事。但葉圣陶對該社所派專人來告知的出書“喜訊”,卻并不怎么高興,為什么﹖

再讀讀他1953年7月21日的日記所載“文學出版社以《倪煥之》之校樣來,一一為之解決,未能通體自校一過”,可知葉圣陶那時的心情:他不滿意如此劇改自己的舊作,連依幾十年的仔細審讀校樣的慣習也毫無興致延續。然而又無可奈何,一個多月前即1953年6月2日的日記載錄了這心情:“人民文學出版社送來整理過之《倪煥之》一本,于不甚妥適之語句,故意用古寫之字體,皆提出意見,囑余自己定之。余十之八九從之。”實際上在說:叫改就改,不必商量,“從之”就是了牻艚幼瘧閌薔哂邢拭鰲笆貝特色”的自責:“以今日視二十余年前之舊作,實覺粗陋草率,細改亦殊為難,只得仍之。送回時附一短書,謂重翻一過,復感愧恧。務希盡量少印,聊資點綴即可矣。”

這個由方白和馮雪峰具體操持弄出來的本子,就是1953年9月出版的僅剩刪改后的二十二章正文的《倪煥之》,可稱之為“人文社二十二章刪改本”。葉圣陶日記的公開,使得該刪改本《內容說明》末尾所述“此次重排出版,曾由作者加以修訂”成了經不起檢驗的文字;與事實相符,應是“此次重版的刪改,經作者允可”。但使用后一種表述,也并非沒有余患。因為不到五年,1958年5月22日葉圣陶為本年10月仍由人民文學出版社印行的《葉圣陶文集》第三卷所寫《前記》,其中一半篇幅是談《倪煥之》的:“《倪煥之》原有三十章。1953年人民文學出版社準備把它重印,有幾位朋友向我建議,原來的第二十章和第二十四章到末了兒的七章不妨刪去。我接受了他們的建議,因此,1953年的版本只有二十二章。現在編文集,又有好幾位朋友向我勸告,說還是保存原來面目的好,人家要看的是你那時候寫的東西什么樣兒。我想這也有道理,就把刪去的部分補上了。”

然而,千萬別以為“人文社《葉圣陶文集》三十章本”《倪煥之》就是原貌版本,這個本子改動最多;而且,不詳細察看發排原件手跡,就無法判定哪些改動系作者親筆、哪些改動為出版社編輯所做。“人文社《葉圣陶文集》三十章本”《倪煥之》自此時起成為流行甚廣的定本,截至現在已有好幾個據此本重排再印的繁體和簡體字本。繁體字本有1962年11月和1978年12月的正三十二開印本,后一種趕上“書荒”年代剛過去、人們渴盼讀書的時候,印量大得驚人。二十世紀九十年代中期,人民文學出版社將《倪煥之》列入《中國現代長篇小說叢書》印行大三十二開本,為《倪煥之》的第一個簡體字本。但是,這家被定為最權威的專門出版高檔次文學書的國家級出版社在圖書版次登錄和圖書版本說明方面的文字,不敢讓人相信。比如說,1999年10月該社出版的《百年百種優秀中國文學圖書》介紹《倪煥之》時說的“1994年人民文學出版社根據初版加以校訂出版,補入先前被刪去的結尾八章,恢復了原版的面貌”就幾乎全錯。

1987年6月江蘇教育出版社印行的《葉圣陶集》第三卷編入了《倪煥之》,但作為編者的作者的三子女卻不交代所據版本,當仍屬“人文社《葉圣陶文集》三十章本”系列。而且,這個“蘇教版《葉圣陶集》第三卷本”《倪煥之》校對欠精,連茅盾和夏弊鸕奈惱輪寫作時間都被誤為9月,比出書還晚了一個月。

初版本系列《倪煥之》在二十世紀五十年代以后的被刪改,除了現實政治原因之外,還可以在茅盾和夏弊鸕熱說蹦甑奈惱輪鋅吹蕉四摺Ｉ救サ詼十章,動議源自夏弊,他在相當于初版序言的《關于<倪煥之>》中覺得“等于蛇足的東西”表現得“最甚的是第二十章”:“這章述“五四”后思想界的大勢,幾乎全體是抽象的疏說,覺得于全體甚不調和。”刪去后七章,在茅盾等人當年的文章中也有所提示。茅盾《讀<倪煥之>》有道:“就全書的故事而言,這個‘教育文藝的稱呼,卻也名副其實。到第十九章止,差不多占了不得全書的大半,主人公倪煥之的事業是小學教育。”幾乎以職業的革命文藝批評家名世的阿英在寫于1929年12月12日的《關于<倪煥之>》中贊揚作品“除開最后十多章,把前十九章當作教育小說讀,那是一部很有力量的反封建勢力的教育小說”。——三位名家和大家有言在先,加之時代的現實需要,《倪煥之》的被刪改也就順理成章了。

一定要找出“恢復了原版的面貌”的1950年以后的印本,就只有上海文藝出版社1984年5月印行的“五四”以后第二個十年《中國新文學大系》第八集中的《倪煥之》。這套書專供研究和教學用,直接轉排初版本的繁體字為簡體字,按理不會出差錯。可是稍稍細看,還是無法放心去讀。像最后一章,病危中的倪煥之與前來探視的同事對話答非所問時,作者有一句敘述:“又是全不接筍的譫語。”此處“接筍”不通,為葉圣陶所說的“失校的處所”,該是“接榫”。還有如“伙計”誤為“夥計”的,等等。

《倪煥之》1928年誕生,到現在已超過70年的歷史了。可是至今還沒有一個校勘精良的版本,這不能不說是出版從業人員的失職,至少也算盡職盡責不夠。我希望不久后印行的《葉圣陶全集》收入的《倪煥之》,是一個經得起檢驗的編校精良又具有版本學價值的優質圖書,也可告慰于終其一生對圖書編校質量十分關心并身體力行的作者了……