江峰青
兒子上“高三”后,性格漸漸變得孤僻起來,常見他在自己的小房里袖手獨坐,目光定定地陷入沉思。再不,就是徹夜伏案做練習(xí),早餐送到他手邊也不吭聲,雙眼布滿血絲。
聽鄰家的孩子說,兒子的成績在班上排前5名。前5名應(yīng)該是值得欣慰的,但兒子似乎對自己嚴(yán)厲得過分:足球滾到床下生了霉,圍棋也鎖進了抽屜,原先抱在懷中每天一樂的吉他也當(dāng)做破爛扔在閣樓里……
平時我很少進兒子的房間。這天為尋找一件什物推開兒子的房門,只見桌上床上全堆滿各種書籍和計算的稿紙,枕邊放著滴達(dá)的小鬧鐘;床頭柜上擺著咖啡和茶葉——不用說,這是為熬夜提神備用的。更讓我驚訝的是,床頭掛著他自己書寫的一幅條屏:“搏擊人生——我惟一的心愿就是贏!”
看著這幅字跡狂放的條屏,望著那“惟一”二字,我不禁怔住了。這句看似豪情萬丈的話,卻暴露了兒子人性的弱點。世上哪有只贏不輸?shù)娜松?一個人如果沒有失敗的心理準(zhǔn)備,如何經(jīng)得起生活的挫折,我的心頓時沉甸甸地充滿憂慮。
果然,在期中考試時,兒子的成績在班上由排名第三降為排名第十。這一天,兒子沒有吃飯,面如槁灰。傍晚,他竟遲疑地對我說:“爸,這書我不想讀了……”我心里“格登”一震,接著很自然地說:“其實,不讀也可以,而今是個多元的社會,成名的途徑不勝枚舉,公平競爭的生活舞臺會給每個人提供大展身手的機會。沒有必要擠高考這一條窄路!”
兒子大為詫異,他萬沒想到我把高考看得這樣平淡。去年,我們這棟樓房里,有個讀高三的孩子不堪壓力而自動輟學(xué),他的父母急得要尋死上吊哩。兒子滿臉茫然。我對兒子說,你喜歡文學(xué),不妨嘗試寫寫小說。這世上許多作家都沒上過大學(xué)哩。不過,當(dāng)作家也要準(zhǔn)備退稿和失敗,法國的小仲馬在經(jīng)受千百次的退稿打擊后,才寫出了聞名遐邇的《茶花女》。
兒子似乎從我的話中悟出了什么,低頭不語。我說,孩子,你太看重了成功,一心想當(dāng)贏家,完全沒有失敗的心理準(zhǔn)備。所以,一有挫折,你就束手無策,全線崩潰,這是人生的大忌呀!其實,人生應(yīng)該是贏得起也輸?shù)闷稹J〔⒉皇鞘裁磯氖拢粋€羞赧的失敗比一個驕傲的成功還要高貴,它可以鍛煉你的意志,增長你的見識,強化你的韌性。這樣,你才能百折不撓,走向成熟。
后來的日子,兒子悄悄地調(diào)整了心態(tài),緊張時,聽聽音樂或看看名人傳記。考試前,放下包袱,在綠茵草坪上狂歡著踢踢足球。身體健壯了,精神開朗了,一餐能吃兩三碗飯。孩子他媽說,這孩子怎么啦?我說,兒子有長進,他想贏哩!
(編輯樊明)