
馮沅君先生逝世于“文革”的災(zāi)難中,迄今已經(jīng)26年了。她是我國(guó)最早的寥若晨星的女性大學(xué)教授之一,又是“五四”后為魯迅先生贊賞的著名女作家,在長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)中,沅君先生一面在大學(xué)教書(shū)育人,一面潛心研究中國(guó)古典文學(xué),成績(jī)斐然,為學(xué)術(shù)界推重。
1950年我考入設(shè)在青島的山東大學(xué)文史系,馮沅君先生為我們講授中國(guó)文學(xué)史和中國(guó)古代文學(xué)作品選讀,她開(kāi)的課《中國(guó)歷代韻文》共講了兩學(xué)期。
記得第一次聽(tīng)沅君先生講課,她帶一副深度的近視眼鏡,齊耳的短發(fā)后攏著,身著偏襟的陰丹士林色布上衣,黑綢褲。姿容嫻雅,才情煥發(fā)。而最為大家料想不到的,是她那尖尖的黑皮鞋,一雙典型的三寸金蓮。著名學(xué)者,一級(jí)教授,巴黎大學(xué)東方文學(xué)博士,纏足的三寸金蓮……這些概念似乎難以協(xié)調(diào),卻又帶著那個(gè)時(shí)代特有的情調(diào)。而她的眼神蘊(yùn)涵著溫柔的光輝,她的嘴角掛著親切的微笑,更令人難忘。
沅君先生是造詣高深的學(xué)者,誨人不倦的良師。她講課內(nèi)容豐富,理念明晰,富于感情,且具幽默感。經(jīng)過(guò)50年歲月的漫漶沖洗,在我腦海里許多事情都淡忘了,講課的具體內(nèi)容也大半忘卻了,而有些精彩的情節(jié)卻永遠(yuǎn)銘刻在心,不會(huì)磨滅。有一次,她講蘇東坡的詞《念奴嬌》,一字不落地背誦:“大江東去,浪淘盡、千古風(fēng)流人物……”她在講解的時(shí)候,完全沉浸在作品的魅力中,洋溢著對(duì)千古名篇的摯愛(ài)。我還記得她在講臺(tái)上踱著步子,目光凝視前方的風(fēng)度神態(tài)。這首詞寫(xiě)得大氣磅礴,她講得也鏗鏘有力,先生雖外表纖弱,卻傳達(dá)出詞中神魄飛揚(yáng)的氣勢(shì),把蘇詞的感情發(fā)揮到極致。自然也難忘,馮先生講李清照的詞《聲聲慢》(“尋尋覓覓,冷冷清清……”)時(shí),又完全是另一種氣氛。又是一次一字不落地朗誦,聲音低回,如泣如訴,充滿似水柔情,字字送進(jìn)聽(tīng)者的耳膜,令人肅然動(dòng)容。無(wú)意間,人們發(fā)現(xiàn)她的眼角閃爍著晶瑩的淚光。她對(duì)李清照幸福而又坎坷的一生,寄予深切的同情。
沅君先生很推崇元代雜劇大家關(guān)漢卿,高度評(píng)價(jià)關(guān)漢卿不屈不撓的斗爭(zhēng)精神和《竇娥冤》這部作品。當(dāng)她朗誦關(guān)漢卿的《不伏老》這首散曲,“我是個(gè)蒸不爛煮不熟捶不扁炒不爆響鐺鐺一粒銅豌豆”時(shí),聲音高亢壯烈,富于感染力,也透露出她自己愛(ài)憎分明的性格。
馮先生在課堂上留給人們的印象是,富于才情智慧,雍容高雅,又透神韻。近50年過(guò)去了,先生的儀態(tài)行止宛然如昨。她有豐富的課堂講授經(jīng)驗(yàn),在鈴聲中走進(jìn)教室,又在鈴聲中結(jié)束課程,這說(shuō)明她備課的嚴(yán)謹(jǐn)。我時(shí)或見(jiàn)她拎著一個(gè)裝教材的深色布包,步履輕盈地走過(guò)校園中交織著法國(guó)梧桐的柏油路,風(fēng)雨無(wú)阻,卡著鐘點(diǎn)走進(jìn)教室。猶記得她打把黑色綢傘,冒著隆隆雷聲和如注大雨匆忙趕路的情景,當(dāng)她走進(jìn)教室,雖有些局促,卻不失優(yōu)雅的風(fēng)度。
馮沅君先生的丈夫陸侃如先生,是我國(guó)著名的文學(xué)史家、古典詩(shī)論家。半個(gè)世紀(jì)以來(lái),他倆伉儷相依,切磋學(xué)問(wèn),著書(shū)立說(shuō),教書(shū)育人。他們合著的作品有《中國(guó)文學(xué)史簡(jiǎn)編》、《中國(guó)詩(shī)史》,都在國(guó)內(nèi)享有很高的聲譽(yù),奠定了他們?cè)趯W(xué)術(shù)界的地位。《中國(guó)文學(xué)史簡(jiǎn)編》解放前連出8版,解放后修訂再版,是新中國(guó)成立后第一部完整的文學(xué)通史,毛澤東也作為案頭常備書(shū)之一。馮、陸兩位先生共同給我們講授《中國(guó)文學(xué)史》,陸先生講課溫文爾雅,娓娓動(dòng)聽(tīng),洋溢著傳統(tǒng)文人士子的氣息。
在入校不久的一個(gè)秋日傍晚,我們幾個(gè)同學(xué)相約去看望馮、陸二位先生。倒不是有什么問(wèn)題必須請(qǐng)教,僅僅是為了滿足一種傾慕的心意。他們的家坐落在學(xué)校大門(mén)右側(cè)一座小樓里,離海邊很近。仿佛整幢樓就住他們一家。院里闃無(wú)一人,因事前未曾通報(bào),我們徑直推門(mén)而入,只見(jiàn)樓下一層有豐富的藏書(shū),一箱箱線裝古版書(shū),不乏珍本善本。聽(tīng)見(jiàn)響動(dòng),陸先生在樓梯口探頭問(wèn)道:“誰(shuí)呀?”接著又說(shuō):“馮先生,有幾位學(xué)生來(lái)啦。”旋即走下樓梯,招呼我們就座,說(shuō):“今晚我有事,讓馮先生陪你們吧。”這時(shí)沅君先生也下樓了,露出歡忭欣喜的神色。有個(gè)姑娘為我們端來(lái)茶水,還有一盤(pán)片狀花生糖。
書(shū)齋幽雅清靜,處處氤氳著書(shū)香氣。大家談話無(wú)拘無(wú)束,親切愜意。她簡(jiǎn)單問(wèn)了我們?nèi)雽W(xué)前的經(jīng)歷,然后就興之所至地談起來(lái),談文學(xué),談人生,談山大的歷史,妙語(yǔ)迭出。記得先生說(shuō)過(guò):“你們?nèi)氪髮W(xué)文科,文、史、哲都要打好基礎(chǔ),古典文學(xué)更是基礎(chǔ)。古文學(xué)不好,白話文也是作不好的。”她主張大學(xué)幾年起碼要背誦上百篇精選出來(lái)的古文,古詩(shī)詞更要多背,越多越好。
提起她寫(xiě)小說(shuō)的事,于是,有人問(wèn)道:“您過(guò)去寫(xiě)的小說(shuō)曾得到魯迅先生的贊賞,后來(lái)怎么不寫(xiě)了呢?”先生微笑,回答說(shuō):“后來(lái)的主要精力放在古典文學(xué)上了,對(duì)社會(huì)生活有些疏遠(yuǎn),人也不像年輕時(shí)那樣有勇氣,也就不寫(xiě)了,辜負(fù)了魯迅先生的期望。”
因?yàn)橄壬惭芯抗糯鷳騽。掝}又轉(zhuǎn)到了戲劇方面。在當(dāng)時(shí),馮先生很放得開(kāi),幾乎無(wú)所諱避,想到便說(shuō):“山大有個(gè)趙太侔先生,解放前曾任山大校長(zhǎng),在美國(guó)研究過(guò)戲劇,與洪深、田漢、曹禺等許多戲劇名家都是好朋友,熟知他們的劇本都是怎樣寫(xiě)出來(lái)的。此人不愛(ài)講話,難見(jiàn)笑容,但講課非常好,他將來(lái)會(huì)給你們開(kāi)戲劇課的。……理學(xué)院物理系還有位丁西林教授,也是個(gè)大戲劇家,能講也能寫(xiě),擅長(zhǎng)寫(xiě)喜劇。他寫(xiě)的獨(dú)幕劇《一只螞蜂》、《壓迫》……曾轟動(dòng)全國(guó),你們可請(qǐng)丁先生給你們作報(bào)告……”可惜不久丁西林先生被周恩來(lái)總理和茅盾先生請(qǐng)到北京去了,擔(dān)任了文化部的副部長(zhǎng),請(qǐng)他作報(bào)告的愿望終于落空。
從教授陣容又講到山東大學(xué)的歷史。這些話也是我們聞所未聞的。記得她說(shuō):山大前身是青島大學(xué),1930年改為國(guó)立山東大學(xué)時(shí),由蔡元培先生負(fù)責(zé)籌備,蔡先生推薦“五四”時(shí)著名作家楊振聲先生擔(dān)任校長(zhǎng)。楊先生按照蔡先生的方針辦學(xué),成績(jī)卓著。他邀請(qǐng)國(guó)內(nèi)名流來(lái)校授課,單就文科來(lái)講,當(dāng)時(shí)就有聞一多、洪深、老舍、沈從文、方令孺、梁實(shí)秋、游國(guó)恩、臺(tái)靜農(nóng)、陳翔鶴、孫大雨……他們都曾在山大中文系教過(guò)課,都是一時(shí)之彥……先生一口氣說(shuō)出許多名字,真是星漢粲然,滿眼芳菲。對(duì)當(dāng)前,她認(rèn)為山大文史方面的教授陣容也是相當(dāng)可觀的,但她沒(méi)有一一列舉名字,只是讓我們不要辜負(fù)了青島這個(gè)好地方,不要辜負(fù)了山大這樣好的學(xué)習(xí)條件和環(huán)境。
沅君先生講得興趣盎然。說(shuō)話間,一大盤(pán)黃澄澄的花生糖已被我們“風(fēng)卷殘?jiān)啤薄O壬樕细⊙认椋澪∥〉兀謴牧⒐窭锒顺鲆槐P(pán)。還沒(méi)來(lái)得及落坐,一個(gè)性格有點(diǎn)魯莽的同學(xué)發(fā)話道:“馮先生,您在法國(guó)留學(xué)時(shí),您的腳會(huì)招來(lái)不少麻煩吧?”這種容易犯上又不相干的提問(wèn),很使我為他著急,不料馮先生卻不以為忤,笑容粲然,朗聲答道:“這也不難,學(xué)習(xí)孟麗君嘛,外面套雙靴子就行了……”
在這樣的娓娓敘談和笑聲怡然的感染中,大家雖舍不得離開(kāi),也覺(jué)得時(shí)間太晚必須告辭了。我們踏著星光回校,心中充滿快樂(lè)和興奮,感到先生隨便的談吐,也雋語(yǔ)聯(lián)珠,勝似讀書(shū)許多。但是誰(shuí)能想到,這是最初一次也是最后一次拜訪。嗣后政治運(yùn)動(dòng)頻仍,土地改革、抗美援朝、思想改造、三反五反,我們的政治熱情越來(lái)越高,社會(huì)工作越來(lái)越多,而對(duì)學(xué)業(yè)上的追求卻有所放松,對(duì)老師也逐漸疏遠(yuǎn)了,我們與老教授滿室溫馨的聚會(huì),仿佛從此成了永遠(yuǎn)逝去的夢(mèng)境。
1951年初,設(shè)在濟(jì)南的華東大學(xué)和齊魯大學(xué)與山東大學(xué)合并,組成新的山東大學(xué)。齊魯大學(xué)是教會(huì)學(xué)校。華東大學(xué)是一所革命大學(xué),給山大校園帶來(lái)了革命熱情與勃勃生機(jī)。但有少數(shù)握有權(quán)柄的華大領(lǐng)導(dǎo)也帶來(lái)了極左思潮。而校長(zhǎng)兼黨委書(shū)記華崗是由中央任命的,他1925年入黨,長(zhǎng)期在白區(qū)做新聞宣傳和地下統(tǒng)戰(zhàn)工作,又是著名的歷史學(xué)家和哲學(xué)家,在全校上下威望很高。三反運(yùn)動(dòng)中,馮先生的好朋友、醫(yī)學(xué)院著名女教授陳慎昭先生被誣為“美國(guó)特務(wù)”,自殺身亡。對(duì)陳教授的死,華崗校長(zhǎng)十分惋惜和惱火,為此拍了桌子。還有一件事是,三校合并后,文史系分成中文系和歷史系兩系,接替著名作家王統(tǒng)照先生擔(dān)任中文系系主任的呂熒先生(也就是1955年勇敢地挺身而出為胡風(fēng)辯護(hù)的那位呂熒先生),當(dāng)時(shí)為我們講授文藝學(xué),很受學(xué)生歡迎。可是卻有人投書(shū)《文藝報(bào)》,誣指呂先生不把《在延安文藝座談會(huì)上的講話》和解放區(qū)文藝放在眼里。其實(shí)這位上書(shū)人從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)呂先生的課,純屬?zèng)]有根據(jù)的道聽(tīng)途說(shuō)。但文藝?yán)碚摍?quán)威刊物登了這封信,山大有些左字號(hào)領(lǐng)導(dǎo)主張中文系也要有所動(dòng)作,號(hào)召中文系師生人人上陣批判呂先生。中文系黨支部書(shū)記在一個(gè)班上宣布:“誰(shuí)要不參加批判呂熒,是黨員的開(kāi)除黨籍,是團(tuán)員的開(kāi)除團(tuán)籍。”硬逼著師生對(duì)立,傷了感情。但華崗校長(zhǎng)的講話是公允的,實(shí)事求是的,并誠(chéng)懇挽留要求調(diào)北京的呂熒先生繼續(xù)留任。可是“尊者師也”,“師者表也”,在這種氣氛下,呂先生怎能留任呢?上述幾件事,都在沅君先生心上蒙上一層陰影,表示不能理解。在教研室里,她的話少了,笑聲也少了。
馮沅君出身于書(shū)香官宦之家。她1900年生于河南唐河縣,父親馮樹(shù)候是前清進(jìn)士,母親吳清芝也通達(dá)詩(shī)書(shū)。馮沅君從幼年開(kāi)始,母親便教她四書(shū)五經(jīng)和古詩(shī)詞。她的姑母馮士均18歲青春早逝,生前出版詩(shī)集《梅花窗詩(shī)草》,也對(duì)馮沅君頗多熏陶。馮沅君的大哥是著名哲學(xué)大家馮友蘭,二哥是著名地質(zhì)學(xué)家馮景蘭。馮沅君受到兩位哥哥的影響,年輕時(shí)就具有沖破社會(huì)桎梏的勇氣和女性獨(dú)立意識(shí)。1917年馮沅君到北京讀書(shū),畢業(yè)于北京女子高等師范學(xué)校,后入北京大學(xué)研究所國(guó)學(xué)門(mén)做研究生。在此期間以“淦女士”的筆名發(fā)表小說(shuō),提倡反封建和婦女婚姻自由,如短篇小說(shuō)《隔絕》、《旅行》、《慈母》、《隔絕之后》等篇,社會(huì)影響很大。馮沅君的第一本小說(shuō)集《卷》是魯迅先生為她編輯出版的;并親自找畫(huà)家陶光慶設(shè)計(jì)封面,由此可看出魯迅對(duì)她的看重。1926年,她與畢業(yè)于清華大學(xué)國(guó)學(xué)研究院的陸侃如結(jié)婚。他們以文相會(huì),互慕才情,沅君先生的書(shū)信體中篇小說(shuō)《春痕》,侃如先生的小說(shuō)《小梅尺牘》,都真實(shí)地記錄了他們之間的愛(ài)情生活。讀沅君先生的小說(shuō)《春痕》,讓人感受到她在遙遠(yuǎn)的青春生命中綻露的燦爛亮色,感受到一個(gè)多情善感的年輕女子,又是那么剛強(qiáng),那么富于膽識(shí),坦誠(chéng)而勇敢地寫(xiě)出那個(gè)時(shí)代的女子對(duì)愛(ài)情既向往又膽怯,得到時(shí)便想到失去時(shí)的矛盾心情。
1925年夏天,馮沅君由北京大學(xué)研究所畢業(yè)后到南京金陵大學(xué)任教,這是她半個(gè)世紀(jì)教師生活的開(kāi)端。1932年,他們夫妻雙雙赴法國(guó)留學(xué),三年后,雙雙取得巴黎大學(xué)文學(xué)系東方文學(xué)博士學(xué)位。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)前,馮沅君先后在暨南大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)、北京大學(xué)等校的中文系任教。盧溝橋事變后,夫妻倆毀家紓難,極顛沛流離之苦,漂泊在兩廣和云、貴、川之間,相繼在搬遷到大后方的武漢大學(xué)(四川樂(lè)山)、中山大學(xué)(云南澄江)、東北大學(xué)(四川三臺(tái))等校的中文系任教。在那艱難動(dòng)蕩的戰(zhàn)爭(zhēng)歲月,依然保持了勤奮嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牡闹螌W(xué)和教授生活。抗日勝利后,馮、陸二位先生來(lái)到青山、紅樓、碧海相掩映的海濱學(xué)府——山東大學(xué),他們的教書(shū)生涯前前后后經(jīng)歷了半個(gè)世紀(jì)。山大1958年搬遷到濟(jì)南,事實(shí)證明,這次搬遷是省委的一次瞎指揮,致使一些圖書(shū)和儀器蒙受不少損失;一些著名教授也離開(kāi)學(xué)校。但馮沅君先生沒(méi)有離開(kāi)山大,在這里她經(jīng)歷了一生中最輝煌(注)也是最苦難的一段歲月,一直到去世。
沅君先生一生中育人治學(xué)兩不誤。上邊已敘述過(guò)她與陸侃如先生共同完成的書(shū),她自己?jiǎn)为?dú)完成的著作還有《古劇四考》、《古劇說(shuō)匯》等書(shū),她對(duì)我國(guó)的古代戲曲研究貢獻(xiàn)很大,對(duì)關(guān)漢卿、王實(shí)甫等戲劇大家的考證、研究多有建樹(shù),受到國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界一致推崇。
馮沅君素承家學(xué),一生苦讀,皓首窮經(jīng),對(duì)古詩(shī)詞尤其爛熟于心。她在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期寫(xiě)過(guò)很多舊詩(shī)詞,充滿了鄉(xiāng)愁和對(duì)祖國(guó)命運(yùn)的關(guān)切。馮先生說(shuō)“在知識(shí)的掌握上要做到博、深、透、熟”。在治學(xué)上,她做到了嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致,勾微闡幽,善于思考,頗多創(chuàng)見(jiàn)。在課堂上,對(duì)課文的分析透辟精到,講文學(xué)史時(shí),往往能做到不沿襲拘泥于他人陳說(shuō),在深入研究作者和作品中得出結(jié)論。在傾倒于那些獨(dú)步千古的作品的同時(shí),總能獨(dú)辟境界,別有識(shí)見(jiàn)。為我們開(kāi)《杜甫研究》課的研究唐詩(shī)的專家肖滌非先生曾說(shuō):“馮陸二位先生治學(xué),既不人云亦云,更不武斷臆測(cè),有嚴(yán)謹(jǐn)縝密的學(xué)風(fēng)。”沅君先生鼓勵(lì)學(xué)生獨(dú)立思考,并不贊成完全按照她講的內(nèi)容答卷。記得有位同學(xué)寫(xiě)了一篇有關(guān)《孔雀東南飛》的論文,頗有自己的見(jiàn)解,受到她的好評(píng)。她對(duì)學(xué)生們的創(chuàng)造力、想象力、思想上的火花很敏感,贊許備至。對(duì)學(xué)生作業(yè),她都是字斟句酌地修改。我們有些畢業(yè)后教書(shū)的同學(xué),仍然得到她的扶持,凡有請(qǐng)教,輒獲解答。
還應(yīng)該記述的是,馮沅君先生半個(gè)多世紀(jì)的書(shū)齋生活,在“文革”前那段漫長(zhǎng)的歲月里,并未沖淡她政治上的熱情。念大學(xué)時(shí),她曾以實(shí)際行動(dòng)反對(duì)學(xué)校當(dāng)局的封建專制;巴黎留學(xué)期間,參加過(guò)反法西斯同盟組織;抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí),積極參加“中華文藝抗敵協(xié)會(huì)”的活動(dòng)等等。
但是,馮沅君先生又是一代知識(shí)分子悲劇的縮影。先是1955年,馮先生所尊敬的華崗校長(zhǎng)受胡風(fēng)案株連,外加許多莫須有罪名,淪為“反革命分子”,被捕入獄。從此,山東大學(xué)開(kāi)始走下坡路。像童第周和何作霖先生這樣一些大科學(xué)家,留不住了。接著是1957年,她的丈夫陸侃如先生被劃入另冊(cè),打成右派分子,撤掉了山東大學(xué)副校長(zhǎng)職務(wù)和一級(jí)教授學(xué)銜。在文學(xué)館中文系辦公室一次對(duì)陸先生的批判會(huì)上,這兩位學(xué)術(shù)界的耆宿,大半生相濡以沫的伉儷,迎著暴風(fēng)雨般的批評(píng)指責(zé),瞠目結(jié)舌,相對(duì)無(wú)言。當(dāng)人們依次揭發(fā)批判過(guò)后(其中不少先生的發(fā)言是出于無(wú)奈,但無(wú)法躲避),會(huì)議主持人指名要馮先生表態(tài),與丈夫劃清界線。馮先生沉默多時(shí),說(shuō)出的兩句話堪稱妙語(yǔ)雋言:“我大半輩子與‘老虎’同寢共枕,竟無(wú)察覺(jué),是得了神經(jīng)麻痹癥吧?”這是批判?是揶揄?抑或譏諷?難以說(shuō)清了。
1958年,馮先生步丈夫后塵,淪為拔“白旗”的典型,天天到千佛山砸礦石,日出而作,日落而息。這豈止是對(duì)文化的褻瀆?革一切美好事物之命的那場(chǎng)“文化大革命”到來(lái)了,侃如先生已是“死老虎”,沅君先生順理成章成為“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”,成為全校的重點(diǎn)打擊對(duì)象。一次,那些造反派們把她推到一個(gè)高處,作為“教育黑線”活靶子展覽。而她站立不住,摔了下來(lái)。又勒令她去打掃教學(xué)樓的走廊和廁所,從一級(jí)教授跌到罰苦役的深淵。
人們記得,50年代初國(guó)家困難時(shí)期,馮、陸二位先生曾把所有積蓄兩萬(wàn)元(那時(shí)8元錢(qián)可買(mǎi)一袋50斤重的面粉)獻(xiàn)給國(guó)家。而“文革”中他們的工資、存款全被凍結(jié)。有一個(gè)時(shí)期,陸侃如先生被關(guān)起來(lái),70多歲的馮先生孤苦無(wú)依過(guò)生活(他們夫婦沒(méi)有子女)。每天服勞役之后、神情麻木、步履艱難地到學(xué)校食堂打飯。站立不穩(wěn),手抖得厲害,多次把飯菜潑在地上。有時(shí)飯打回家,卻吃不下,呆呆地坐著、望著,在飯桌前和衣睡著了。她就這樣,擔(dān)驚受怕,心情悒郁,先是得了心血管病,后來(lái)罹患癌癥。這位一代學(xué)術(shù)名家,在嘗盡了人間風(fēng)刀雪劍、世味咸酸之后,于1975年6月17日溘然長(zhǎng)逝,享年75歲。在沅君先生去世三年后,侃如先生突患腦血栓,追隨老妻西歸,享年亦75歲。
馮沅君先生的一生,是砥礪心志、堅(jiān)忍不拔的一生。她不隨俗俯仰,對(duì)富貴榮華看得很淡。但晚年那種風(fēng)狂雨橫的悲涼歲月,是一個(gè)老人所難以承受的。她在黎明前的暗夜撒手人寰,不曾看到希望的曙光。但她桃李滿天下,祖國(guó)長(zhǎng)城內(nèi)外、大江南北都有受到她淵博學(xué)識(shí)和高尚品格滋補(bǔ)的學(xué)生。我們1953年夏天的畢業(yè)班,曾與她最后一次合影,“此地一為別,孤篷萬(wàn)里征”,從此流落四方。而我走得更遠(yuǎn),相見(jiàn)更難,再未能親其懿范,聆其教誨。多少年來(lái),每當(dāng)我看到那張泛黃的師生合影,心中便涌起無(wú)限凄楚和感悟,成為我人生旅途中珍貴的雪鴻留痕。
(責(zé)任編輯 舒元璋)
注:“文革”前,馮沅君曾被選為第一、二、三屆全國(guó)人民代表大會(huì)代表,擔(dān)任過(guò)山東文聯(lián)副主席,被任命過(guò)山東大學(xué)副校長(zhǎng)。