我隨習仲勛同志下鄉記

1985年11月中旬，我有幸陪同時任中共中央政治局委員、書記處書記的習仲勛同志，在江西老區井岡山、寧岡、遂川、贛州、興國、瑞金等地視察了9天，耳聞目睹了仲勛同志對老區人民的熱愛之情，切身感受到他為加快老區建設、改善老區人民生活那種求真務實的作風和爽朗真誠的性格。

那年6月，我剛當選為中共江西省委書記，當時，在中央領導下，全省上下正在熱氣騰騰地貫徹中共江西省第八次代表大會的精神，為大力促進江西省的改革開放，特別是盡快改變江西老區的面貌，展開頑強拼搏。8月下旬，省委在全省老區工作會議上提出了對老區實行“減輕、放寬、搞活”的政策，大力發展生產，加強橫向經濟聯系，加快老區建設步伐，全面振興江西經濟。接著，全省組織了12000多名干部深入老區基層，展開了解放以后第二次大范圍、大規模的調查研究活動。在這樣的時刻，習仲勛同志來江西老區視察，使我們倍感親切和振奮。

11月14日，習仲勛同志到達南昌，顧不上消除旅途的勞頓，看望了楊尚奎、白棟材等老省委書記，然后仔細聽取了省委、省政府的工作匯報，對不久前召開的全省老區工作會議情況，以及會議前我去興國、瑞金、石城、廣昌等地調查研究的報告，很感興趣，不時提出一些問題。他那神情，似乎已經置身在老區了。

果然，一聽完匯報，他便急迫地說：“走，明天一早就出發！”

后面車上坐的不是老爺

11月15日早上8時，我們乘車向井岡山進發。

盡管已經入冬，江西大地上還是一片綠色，陽光照得車里暖洋洋的。

習仲勛同志是第一次來江西。他神情貫注地眺望著前面道路兩旁的山山水水，臉上露出深思的神情。沉默了一陣，他說：“紹芬同志，我看，你們在省第八次黨代會上確定的老區建設的方針、目標和措施都很好，江西搞好老區建設具有特殊的重要意義。江西是毛澤東同志領導創建的革命根據地，是兩萬五千里長征的出發地，走農村包圍城市的道路、最后奪取全國勝利，是從江西開始的。江西老區人民為革命作出了重大貢獻和犧牲。你們不是有個統計嗎，在第二次國內革命戰爭時期，江西省……”

“三分之二以上的地區是蘇區，人口占全省的二分之一。”我說，“那時候，黨先在江西建立了中央蘇區，后又建立了六個省蘇區，110個縣蘇維埃政權。全省有名有姓的烈士就有25萬多人，占全國烈士總數的六分之一，不知姓名的烈士就更多了。那時，江西的人口幾乎劇減了一半。”

“是啊，特殊的重要意義就在這里，江西老區的經濟搞得好不好，群眾生活狀況如何，對國內國際都有重大影響。你在匯報的時候，有一句話我印象很深，”習仲勛同志回過頭來望著我：“你說，‘解放30多年了，在埋著烈士忠骨的土地上還存在目前這種貧困狀態。對此，每個共產黨員，每個干部，特別是各級領導干部都應當感到不安！’”

“這是我們省委一班人的共同認識。”我說，“解放后，江西老區人民的生活有了明顯的改善，但是由于多種原因，至今還有364個貧困鄉，520多萬貧困人口，其中有50多萬特困戶。想到這點，大家心里都很不安！”

“對，應該感到不安?！绷曋賱淄据p輕地說，聲音里充滿了感情?！耙涌炖蠀^建設的步伐，不抓緊改變老區的貧困落后面貌，我們對不起老百姓呀！”

我們的車子急速地向井岡山奔馳。從南昌到井岡山的公路上，有好幾處路段正在翻修。這些地方，道路變得狹窄泥濘，凹凸不平，車輛行駛不暢，常常發生堵塞現象。

車子的行速減慢了。在我們前面開道的警車不時地鳴響警笛，常常從車上伸出兩面紅旗左右揮動，指揮過往車輛注意讓道。路旁施工的民工和行人，來往車輛上的人，都把目光投向我們這個車隊。

習仲勛同志望著這種情景，臉上的神色變得嚴肅起來。

“怎么能這樣呢？”他轉過臉來對我說，“他們拉著警笛，兩面紅旗左右開弓，這樣會嚇著群眾，也可能會把過往的車輛擠到溝里去的。不要因為保證我們趕路，影響老百姓的正常通行?！?/p>

我向仲勛同志作解釋。他聽著，眉頭逐漸皺了起來。

“你們往日下鄉，也這樣鳴鑼開道嗎？”

我笑著說：“我的車是上海牌的，神氣不起來。”

仲勛同志笑了。

“那好，請你告訴前面警車上的同志，他們后面車上坐的不是老爺，不要動輒八面威風。我們是來給老區百姓辦事的，不能給群眾添麻煩！”

“現在停車，反而會造成堵車?！蔽彝胺角闆r說，“走過這段路，前面就是新干縣城。一到那里，我就跟他們說?！?/p>

他沒有作聲，但我明顯感到他的焦慮和不快，這使我更感到局促不安。但當時還沒有像現在這樣的“大哥大”、BP機，只好叮囑我們車上的司機不要過于占道，影響其他車輛行駛。

過了好一陣子，我們的車子總算在新干縣城停下了。我還沒有來得及下車，習仲勛同志便下車快步直向警車走去，我趕緊跟上前去。

“同志，你們不要再像剛才那樣，又鳴笛又揮旗。”他生氣地說，“你們這樣一弄，來往行人和過往車輛都要趕緊躲避，萬一他們的車翻到溝里去怎么辦？你們保證我的安全，我很感謝，但也要考慮群眾的安全嘛。大路朝天，各走半邊。我們不是老爺呀！”

我上前對警車上的同志說：“請同志們在往后的路程上，盡量不要鳴警笛，也不要揮旗，請注意影響?！?/p>

警車上的同志接受了意見。

車子又向前開了，果然再沒有出現“鳴鑼開道”的情景。

“這就對了。”習仲勛同志臉上露出了寬慰的笑容。

任何時候不能忘記老區人民

中午，在吉安略事休息，傍晚時分，我們的車子開上了井岡山。晴朗的冬日，天特別的藍，夕陽把蒼翠的山嶺罩上了一層金色。車子在郁茂的樹叢間盤旋而上，也有一種“躍上蔥蘢四百旋”的氣勢。

土地革命戰爭期間，長期戰斗在陜北老革命根據地的習仲勛同志，此刻置身在“星星之火，可以燎原”的井岡山，顯得特別興奮。和在南昌一樣，他不顧旅途的辛勞，第二天一早便開始瞻仰革命遺址，看望老紅軍和老赤衛隊員以及烈士后代，召開座談會調查研究。在井岡山革命歷史博物館、紅軍烈士墓、黃洋界哨口、茅坪八角樓、礱市朱毛會師地、三灣改編舊址，都留下了他的足跡。

那天，我們陪同他瞻仰大井毛澤東同志舊居。在舊居后面的兩棵樹下，他久久佇立，不舍得離去。

那兩棵樹，一棵是海羅杉，一棵是柞樹。當年，毛澤東和朱德經常在樹下，觀看紅軍官兵操練。1929年1月底，兩棵樹和毛澤東同志舊居一起被敵人燒毀?？墒牵t軍打回來以后不久，經過幾場春雨，這兩棵樹奇跡般地萌芽復活了，而且長得枝繁葉茂，四季長青。因此，井岡山上的老百姓稱它們為“常青樹”。

習仲勛同志久久注視著這兩棵常青樹。他摸摸堅實的樹干，望望那青翠的枝葉，無限感慨地說：“真是野火燒不盡，春風吹又生??！”

“井岡山上的群眾，對這兩棵樹有著特別的感情?！母铩?，這兩棵樹再次被毀，可是“文革”后又復活了?！蔽艺f。

“中國革命能夠勝利，靠的就是群眾?！绷曋賱淄菊f，“是他們和無數革命烈士的鮮血，澆灌了革命的常青樹”。

在井岡山上，習仲勛同志這種對革命先烈和革命群眾的強烈感情，一直感染著我。

一天，他會見了王佐和袁文才烈士的后代。

“紹芬同志，我們一定要常常把烈士家屬的疾苦放在心上?！彼麌诟牢艺f，“把老紅軍、老赤衛隊員和烈士家屬的生活安排好，讓人民放心，讓黨中央放心，讓烈士在天之靈得到安慰。”

沉默了一會兒，他又說：“王佐和袁文才兩位同志，雖然不是犧牲在國民黨的槍口之下，但他們對建立井岡山革命根據地是有很大功勞的。對待他們的親屬，也要像對待所有的革命烈士親屬一樣！”

在走訪井岡山老赤衛隊隊員的時候，我向仲勛同志講了這樣一件事：

有一次，吉安地委領導人到井岡山了解群眾的生活情況，來到一位老赤衛隊員的家門前，卻見房門緊鎖。有人告訴他們，老人聽說上邊領導要來，一早就躲出去了。因為老人家里很窮，怕上邊領導看了心里難過，老人覺得還沒有靠自己雙手擺脫貧困，對不起領導。

“聽了這件事，我心里真是難以平靜?！蔽覍χ賱淄菊f，“解放30多年來，井岡山上有些老百姓還沒有過上好日子，哪里是他們對不起領導，是我們對不起他們呀！后來，我在許多場合都說，不能忘記他們呀，忘記他們就是失職！”

仲勛同志聽了說：“對，任何時候都不能忘了他們。多好的老區人民啊！”

“你們事先安排好的，我不看”

從井岡山上下來，在通往興國縣的路上，小車沿著曲折的山道，從一個個小村莊旁邊駛過，他注視著這些村舍?？吹揭恍┬律w的磚瓦房，門前兒童嬉笑奔逐，屋檐下掛著大紅的辣椒串，一片祥和寧靜的景象，他的臉上便浮起了笑容；看到有的小村子房舍破舊，屋場臟亂，他便問這是什么地方，生產狀況如何？

車行幾個小時，我們來到了興國縣城。我向習仲勛同志介紹說，當年作為蘇區中心的興國縣，23萬人口當中，有8萬人參軍參戰，23000多人英勇犧牲，相當于長征路上每一里路就灑下一名烈士的鮮血。這里出了50多名將軍。這些年，興國縣的經濟建設和人民生活雖然有了提高，糧食基本能夠自給了，但是還沒有改變貧窮落后的面貌。從1981年到1983年三年的調查統計，每年人均純收入在120元以下。這里水土流失特別嚴重，《人民日報》曾報道說，興國已經出現了黃土高原現象，如不抓緊治理，興國就要“亡國”，它的鄰縣寧都就要“遷都”。這些年，在中央有關部門的支持下，采取生物措施和工程措施，治山育林，治理水土流失，雖有一個良好的開端，但難度很大。

習仲勛同志說：“你們如實匯報情況，很好。在出發前，我已經講過，這次下來，希望能夠真實地了解老區的現狀，一定要堅持實事求是，不回避矛盾，不掩蓋矛盾，有一說一，有二說二，有喜報喜，有憂報憂。只有這樣，才能弄清老區貧困落后的原因究竟是什么？我們在工作中還存在哪些問題？情況明，決心大，辦法也就多，步子才會快?！?/p>

我請習仲勛同志放心，我們一定會按照他的要求，讓他了解這里的真實情況。這一點，出發前我已經叮囑過各地一定不能只報喜，不能只安排看先進的和好的，必須要將中等的和差的都請習仲勛同志視察，決不能弄虛作假。不料，盡管這樣，也還未能完全達到他的嚴格要求。

這一天，我們一行來到一戶村民家里。戶主是村里的兼職會計，是個黨員，聽說黨中央領導同志來了，十分興奮，把磚瓦屋的廳堂打掃得干干凈凈，并按當地接待貴客的習俗，在堂屋桌子上放了四個碟子，裝著土產：一碟薯片，一碟腌生姜，一碟金桔，一碟花生。

我陪著習仲勛同志走進了這戶農民家里，一看就明白了，這大概是當地要給我們看的“好中差”里的“好”的典型。

仲勛同志一看這景象，便轉身走了出來。

我和其他陪同的同志都感到奇怪：在別的農戶家里，習仲勛同志態度親切，問長問短，問寒問暖，有時掀開鍋蓋看看，摸摸被褥厚薄，和老百姓親切交談，只是到這一戶人家，怎么轉身就走了呢？

“這一家我就不看了?！彼呑哌厡ξ覀冋f，“我看這戶早有準備，就不必看了。我早說過，你們事先安排好了讓我看的，我不看！”

事后我了解到，這位會計一家，在村里確實情況比較好，當地干部也確實事先給他打了招呼，所以出現了上述的情景。

幸好，這樣的事后來再也沒有出現。

講實話，辦實事，為民造福

瑞金，當年中華蘇維埃共和國臨時中央政府所在地，素有“南京北京，不如瑞金”之說。

在麗日藍天、白云綠樹的掩映之下，中華蘇維埃共和國臨時中央政府簡樸的大門，顯得異常莊嚴肅穆。

仲勛同志一來到瑞金，便到這里。他望著大門頂上的大紅五角星，以及兩側那斧頭鐮刀，久久肅立。接著，走進代表大會會址，參觀當年了中央各部每部一間的簡陋辦公室。

隨后，又來到沙坪壩。

沙坪壩有一口很聞名的紅井。當年，毛主席在沙坪壩領導革命工作，發現這里的老百姓飲水十分困難，常常到許多里以外去挑。他便和當地群眾一道，打了一口井，使鄉親們喝上清澄的甜水。解放后，沙坪壩人民在井邊立了一塊石碑，表達對共產黨和對毛主席的感激之情，“飲水不忘掘井人”。

習仲勛同志來到井邊，先認真看了石碑上的文字，然后仔細看了水井。

他感慨地對周圍的同志說：“老區人民對我們黨為老百姓做的每一件好事都銘記不忘。這說明，全心全意為人民服務，不是抽象的，而是具體的，體現在一件件大大小小的事情上。毛主席早就為我們做出了榜樣。為老區人民服務，就是要講實話，辦實事，為民造福。”

來到葉坪鄉，他向著站在他身邊的葉坪鄉黨委書記問道：“你們為葉坪的老百姓辦了幾件實事呀？”

“我們已經辦了四件?！蹦贻p的書記回答說。

“哪四件？”

“第一件，帶領群眾打了18口水井，全鄉百姓都喝上了干凈的井水；第二件，領著鄉親們修路，現在村村通了路；第三件，修建了一個集貿市場，現在交易活躍；第四件，利用這里盛產的黃豆、山藥和廣西有關單位的技術設備，聯辦了一個兒童食品加工廠，產品暢銷各地?！?/p>

這位辦實事的鄉黨委書記雖然顯得有點靦腆，卻回答得干脆利落。仲勛同志聽了，滿臉笑容，十分高興。

“干得好呀！”他說，“由于時間關系，你們辦的四件事我不能件件都看，現在你帶我去看你們辦的第一件事。”

鄉黨委書記馬上在前頭引路，把習仲勛同志和大家領到附近的一口新打的水井前。這里，村里的百姓們聽說中央領導同志來看望大家了，紛紛趕來，圍到井邊，爭著和習仲勛同志握手，七嘴八舌談著修建水井的經過和他們的喜悅之情，夸獎鄉里干部為大家辦實事的好作風。

對這次即興式的實地視察和匯報，習仲勛同志十分高興。

不過，在視察中，也遇到過使他感到不快的事情。

情況是這樣的：瑞金縣縣委書記剛上任不久，正在贛州住院，聽說習仲勛同志來瑞金視察，便抱病從贛州趕回縣來，向習仲勛同志匯報。他對縣里的工作了解得不大具體，再加上開頭說了一些對習仲勛表示恭維的話，使得仲勛同志不愿聽下去。

“你這哪里是匯報工作，分明是在吹捧我，給我歌功頌德！你的匯報沒有實際內容，盡說空話，希望你在今后的工作中深入實際，調查研究，說實話，辦實事！”

縣委書記臉紅了，低下了頭。習仲勛同志看看他，放緩了口氣：“據我所知，你們縣實際上已經做了不少有益群眾的實事，為什么不好好總結一下經驗呢？要制訂出治窮致富的規劃和辦法，拿到群眾中去討論。種什么，養什么，搞什么項目，都要讓群眾發表意見?！彼h顧與會的同志說，“如何治窮致富，盡快改變老區的面貌，這方面，你們省委已經提出了許多好的措施，你們好好討論了嗎？”

與會的同志頓時活躍起來，紛紛談開了他們貫徹老區工作會議的具體辦法。剛才感到發窘的縣委書記此時也加入了討論，談得也具體生動多了，匯報會成了一個活潑的討論會。

會后，習仲勛同志對我說：“紹芬同志，我是不是越俎代庖了？”

我說：“您今天給大家上了一堂生動的課，對我們非常有教益。”接著，又將縣委書記有病住院，剛從贛州趕回來的情況，向他作了說明。

“嗯，是這樣！”習仲勛同志說，“我不知道他身體不好，剛才可能批評重了一點，不至于加重他的病吧？請你代為安慰幾句，希望他早日把病治好！”

我把這些話轉告了那位縣委書記，正要趕回醫院去的縣委書記甚為感動。

想群眾之所想，急群眾之所急

在江西老區視察期間，習仲勛去的最多的地方是貧困農民家里。他走村串戶，看到房屋簡陋、景況不佳的住戶，就徑直走進他們家里，問寒問暖，和他們促膝談心。

這天，我們來到了曾經是中央蘇區中心縣之一的遂川縣。這是一個貧困的山區縣，尚未脫貧的貧困戶和特困戶還相當多，復員軍人曾憲紱一家就是其中比較突出的特困戶之一。他身患殘疾，妻子雙目失明，孩子小，家中缺乏勞動力，日子過得十分艱難。

那一天習仲勛同志和我們來到他家時，正刮著風，寒風從門窗吹進破舊的小屋，冷氣逼人。屋子里空徒四壁，光線昏暗。孩子們衣服破舊。仲勛同志望望已經歪斜的屋梁，殘缺不全的墻壁，揭開飯桶蓋看看吃的是什么，摸摸床上破舊的被子。

“老鄉，”他握住曾憲紱的手說，“你們家的困難我們都看到了?！?/p>

“真對不起呀，首長，我坐著和你說話不禮貌，”曾憲紱未能及時站起來，激動得聲音發顫。

“首長，您能來看我，我就十分感動了。”這位退伍軍人說話依然還有點軍人的口吻，他挺起身來懇切地說：“雖然我現在有些困難，但日子還過得去，請首長放心。政府已經批給了救濟，我應當體諒國家的困難，搞好生產，自食其力，讓生活好起來?！?/p>

習仲勛同志轉過身來，對大家說：“你們看看，他們當年不怕犧牲，支援革命；現在有困難，還這樣體諒政府。我們應該時刻不忘自己應負的責任，盡快把老區建設好！”

他當即指示我們，要專門研究一下如何幫助曾憲紱這樣一類特困戶發展生產，盡快脫貧。眼下，要立即幫助曾憲紱家把房屋修一修。

在村口，我們又遇到一位包著舊布頭巾、衣衫襤褸的老人正低著頭，蜷縮著身子默默地坐在墻腳下，來了這么多人，他竟然毫無反應。

“老人家，您的身體還好嗎？”習仲勛同志關切地走到老人跟前問。

“好什么，只怕過不了這個冬天啦！”這位赤著腳的老人頭也不抬地回答說。

“老人家，這是中央領導來看望老區人民啦！”我快步走到老人跟前說。

老人抬起頭，那皺紋密布的臉望著我們。他那昏花的眼里，好似有一絲希望的光芒閃過。

告別老人，習仲勛同志和我們來到縣委，立即坐下來研究幫助特困戶脫貧的措施和辦法。

習仲勛同志根據他一路視察所了解的情況，一再囑咐我們，要總結經驗，找到老區貧困的原因，研究脫貧的辦法；要著重檢查我們在指導思想上、實際工作中有些什么問題；一定要想群眾之所想，急群眾之所急。

根據習仲勛同志的指示，我們和縣、鄉、村三級干部一起，認真研究如何根據當地特點，揚長避短，采取具體措施幫助特困戶盡快擺脫貧困。縣鄉干部要根據省里的安排，在財力和技術方面給予特困戶特殊的支持和照顧。大家集思廣益，把遂川縣的板鴨、金橘作為啟動性項目，實現從孵鴨、養鴨、制作板鴨到生產羽絨服裝一條龍，從金橘的種植、保鮮到蜜餞加工一條龍，建立板鴨技術協會、金橘協會等專業協會，指導產前、產中、產后的服務。

兩年后，當我再次來到遂川，又來到習仲勛同志曾經視察過的這個村子時，我看到曾憲紱家的房屋已整修過了，床上添了新被，孩子們身上也穿得干凈整齊，一家人喜氣洋洋，爭著告訴我，這里的干部按照習仲勛同志的叮囑，幫他們走上脫貧之路。

“上次我們來村里見到的那位老大爺呢？”我問。

“我在這里哪！”在門外，一位老人揚起手來高聲說，只見他頭上裹的舊頭巾沒有了，身上穿得與兩年前不一樣了，腳上也穿著新鞋?！吧匣貋淼哪俏恢醒胧组L呢，他身體好嗎？請你轉告他，我現在日子好些了，還想多活好多年呢，謝謝他啦！也謝書記了！”他精神抖擻，聲音里洋溢著喜悅。

后來，我去北京開會，向習仲勛同志匯報了全省老區建設所取得的明顯成效，并轉達了老區干部和村民們的問候，還特別提到再次見到曾憲紱和那位老人的情景。習仲勛同志還清楚地記得他們，為他們脫貧感到高興。

“遂川縣的情況怎么樣？”仲勛同志念念不忘這個山區的貧困縣。

“經過幾年努力，全縣面貌也不一樣了?，F在是百萬板鴨下南洋，金橘蜜餞出國門，許多農戶已經脫貧了?！蔽矣趾喴叵蛑賱淄緟R報了井岡山、興國、瑞金、寧岡等地因地制宜，群策群力，一靠政策，二靠科學技術，大搞種植業、養殖業、加工業、發展生產、繁榮經濟、改善生活等情況。

仲勛同志連連說：“對了，對了！”

近幾年，仲勛同志在南方休養，我借出差之便去看望他，他還一再提起那次愉快的江西老區之行。談到老區人民當年的革命斗爭和如今建設老區的動人事跡，他往往把工作人員和親屬叫到身邊來，對他們說：“你們也來聽聽！你們也來聽聽！什么叫為人民服務！多好的老區人民啊！”他還說：“你們要多了解中國革命的歷史，多了解老區人民的奮斗精神，多了解現在新形勢，新變化。原來全國有二億多人口在貧困線以下，在黨中央的領導下，老區人民艱苦奮斗，這些年有了很大的變化，這是多么了不起的偉大工程??！我們要繼續發揚井岡山精神和延安精神，為改革開放、為祖國的富強作出新貢獻！”

（萬紹芬：女，中共第十二屆、十三屆中央委員，中共江西省原省委書記，現任全國人大常委、內務司法委員會副主任）

（責任編輯程度）