羅馬的遺產

談起古典世界留給近現代西方的遺產，人們往往首先會想到希臘。誠然，希臘的史詩、戲劇、抒情詩、哲學、歷史學、政治學、藝術等，加上她的民主政治和理性主義，無一不給近代西方社會和文化的發展以重大影響。當代世界重要的人文學科，其起源幾乎都可追溯到希臘。至于羅馬，在人們的印象中，大多認為她的文化成就一般，例如，羅馬人的文字，是在吸收和改造希臘字母的基礎上形成的；哲學方面，她沒有出現過什么杰出的哲學家熉克萊修或許是個例外牐徽治學方面，羅馬人似乎也沒有多大的創見；在藝術領域，我們今天能夠看到的，大多是羅馬人復制的希臘作品；即使在羅馬人很為自豪的文學領域，無論是詩人，還是劇作家，也都把希臘人奉為導師。所以，在不少人看來，羅馬人最好也就是個文化上的二道販子，通過他們之手，把希臘人的文化成就傳給了西方而已。在這方面，雪萊的觀點應當很有代表性。他聲稱，“我們都是希臘人。我們的法律、文學、宗教、藝術，全都可以在希臘人那里找到它們的根。如果沒有希臘，羅馬這個我們的導師、征服者和我們的家園，將沒有什么光明可供播撒，我們也許還是野蠻人和偶像崇拜者。也許比這還要糟……處在停滯而又可悲的社會制度的統治下。”即使在歷史研究高度發展的當代，當我們可以以更加客觀的立場去評價古代文明遺產的時候，這種對羅馬遺產全盤否定的觀點也沒有絕跡。伊迪絲·漢密爾頓曾經分別寫過《希臘方式—通向西方文明的源流》和《羅馬道路》，并比較過希臘和羅馬文明的優劣。在他筆下，希臘羅馬并稱，實在是歷史的誤會，因為希臘與羅馬之間的差別，就像羅馬與東方的差別一樣明顯，因為在羅馬人那里，希臘人一貫推崇的理性至上原則，對思想、科學、哲學和世界本質的執著探討，都消失了。

有意思的是，這種觀點并不是近代才有的，而是羅馬人自己的看法。例如，維吉爾在他最有名、也是影響最大的作品《埃涅阿斯紀》中有這么一段：羅馬人的始祖埃涅阿斯在前往意大利途中，去陰間詢問自己的命運。在那里，其父安奇塞斯帶埃涅阿斯游遍天堂，把未來羅馬將出現的英雄人物一一介紹，最后告訴埃涅阿斯：“這里還有其他一些人，我相信有的將鑄造出充滿生機的銅像，造得比我們高明；有的將用大理石雕出宛如真人的頭像；有的在法庭上將比我們更加雄辯；有的將擅長用尺繪制出天體的運行圖，并預言星宿的升降。但是，羅馬人，你記住，你應當用你的威權統治萬國，這將是你的專長，你應當確立和平的秩序，對臣服的人要寬大，對傲慢的人，通過戰爭征服他們。”在這里，我們看到的，只有赤裸裸的武力，沒有任何文化創造方面的內容。如果從正面理解，我們可以說是羅馬人謙虛，承認自己在文化創造上不如希臘人，因此甘愿拜希臘人為師。羅馬人最偉大的史詩《埃涅阿斯紀》，實際上是對《伊利亞特》和《奧德賽》的模仿，前半部的漂流模仿的是《奧德賽》，到達意大利后發生的戰斗，模仿的則是《伊利亞特》。至于寫作手法和細節上的模仿，更是不勝枚舉。戲劇是從模仿希臘的新喜劇開始的；政治學上的混合政體理論來自希臘人波里比阿；哲學上流行的斯多葛派等不過是拾希臘人的牙慧。因此，安奇塞斯的話，也可以從反面理解，就是羅馬人根本不重視自己在文化上的創造，而且為了專制統治的需要，還有意識地壓制文化上的創新。尤其是在接受基督教以后，基督教成為羅馬國教，對所謂異端文化的討伐，變成了對愚昧的鼓勵和對古典文化的毀滅，實際上對中世紀初期西方文化的黑暗負有不可推卸的責任。

可是，任何一個留心過近代西歐歷史發展的人都知道，從十五至十八世紀，真正在西方社會中發揮影響的，是羅馬的文化。所謂文藝復興，很大程度上是復興羅馬的古典文化。文藝復興時代的文人學者們所搜集的，大多也是羅馬人的文獻；所征引的典籍，主要也限于羅馬人留下的拉丁文著作；人們對古代歷史的認識，更是以羅馬為主。彼特拉克就不會古典希臘語，他的長詩《阿非利加》所吟誦的，是羅馬大將西庇阿；馬基雅弗利的歷史著作是《論提圖斯·李維歷史的前１０卷》，莎士比亞的《朱利亞斯·愷撒》、《安東尼與克婁巴特拉》，都取材于羅馬歷史；斯賓塞的名作《農人歷書》模仿的不是希臘詩人赫西奧德，而是維吉爾；法國古典學家卜德討論的是羅馬的幣制。十八世紀，人們關心的，仍然是羅馬。安尼女王統治時代的英國號稱奧古斯都時代；偉大的詩人們如蒲柏、約翰生等寫作模仿的對象也是賀拉斯、馬提雅爾等的作品；啟蒙思想家孟德斯鳩的歷史著作是《羅馬盛衰原因論》；法國大革命中，雅各賓派的領袖羅伯斯庇爾自稱羅馬人，革命家們經常掛在嘴上的是羅馬共和國的史實；甚至在美國獨立戰爭最危急的時刻，華盛頓等人談論的也是費邊如何臨危不懼、拯救羅馬的故事；英國貴族史密斯父子在分別前往愛爾蘭和法國前夕，居然有時間和一幫朋友們一起討論起費邊和馬塞納斯、漢尼拔之間的優劣來。再看十九世紀，在英國的議會辯論中以及各種期刊雜志上，維吉爾、賀拉斯、奧維德等人的作品，幾乎都被引遍了，甚至在小說中，也不乏身揣維吉爾作品的主人公，連流浪漢也能信口說上幾句拉丁文。對二十世紀西方和世界歷史影響非常大的思想家中，馬克思無疑排在第一位。眾所周知，馬克思的博士論文研究的就是伊壁鳩魯的原子論。在后來的革命活動中，馬克思和恩格斯也不斷地研究古代羅馬的歷史與文化。在《德意志意識形態》中，有相當多的內容涉及古代希臘和羅馬的歷史；《資本論》中，也有不少篇幅涉及古代羅馬歷史。縱觀二十世紀世界歷史與文化的發展，羅馬的影響雖然不斷在下降，但從未從人們的生活中消失，羅馬的建筑、羅馬人創造的文字，都在繼續發揮著這樣那樣的作用。意大利對羅馬城的改造，就充分利用了古代羅馬的工程技術；墨索里尼曾經把羅馬統治地中海當作對外擴張政策的依據；在美國，建筑技術上借鑒羅馬設計者，非止一家。至于希臘繁榮的文化，十八世紀以前，因為各種條件的限制，人們對它的認識并不全面，即使有所了解，大多也通過羅馬這個中介。所以，在近代西歐文化發展過程中，至少是在近代文化的起源階段，真正發揮重大影響的，不是希臘，而是羅馬。不過，羅馬文化究竟在哪些領域中發揮了作用？具體發揮了哪些作用？今天我們如何估價羅馬文化的影響？諸如此類的問題，對絕大多數中國的學人、包括那些專門研究西歐古代與近代歷史的人，仍然不是非常清楚的。籠統地說古典文化曾經給西方近代文化發展以巨大影響，可以說把所有的話都說完了，也可以說什么都沒有說，因為細究起來，人們還是不知道羅馬文化到底有哪些影響。

對這樣重大的問題，西方學者歷來十分重視，出版過不少有關的通史性或者專題性著作。不過，有關羅馬文化對近現代西方各個文化領域影響的通論性著作，就筆者孤陋的見聞來說，只有貝利主編、克拉朗登出版社１９２３年出版的《羅馬的遺產》。該書從政治、經濟、宗教、法律、社會、文學、科學、建筑等方面分析了羅馬留給后世的遺產。此書顯然在西方頗受歡迎，多次重印，而且越到后來，重印的次數越頻繁，平均四年一次。不過，該書集中論述的，是羅馬的遺產本身。至于羅馬遺產究竟給后世造成了多大的影響，仍然是一筆糊涂賬。可是，即使是這樣一本概論性的著作，因為客觀和主觀的原因，也不曾被介紹到中國。即使是那些能夠直接閱讀西文文獻的專業學者，或者因為興趣的偏好，或者由于客觀條件的制約，難以找到該書，所以真正通讀過該書的人，恐怕不會太多。而當代中國正面臨著如何弘揚傳統文化、建立社會主義新文化的艱巨任務。一方面，我們當然要發揚中華民族傳統文化中的精華，但另一方面，我們也要廣泛汲取境外優秀文化的遺產，綜合吸收世界文化的長處，才能創造出適合時代需要、代表人類文化發展方向的新文化。可是，在這個過程中，一個非常重要的問題是：對中國的傳統文化，還有境外的優秀文化，有哪些值得我們借鑒，如何借鑒，仍然是一個需要討論和思考的問題。竊以為，我們首先要清楚我們需要什么樣的文化遺產。然后，才知道如何恰當地利用這些遺產。透過近代西方對羅馬文化的改造和應用，我們或許可以得到某些啟示。正是在這個意義上，詹金斯主編的《羅馬的遺產—新的評價》熤幸氡炯唇由上海人民出版社出版牼哂兄匾的學術和實際應用價值，具體體現在下述三個方面：

首先，該書內容豐富，全面評價了羅馬遺產在近代和現代西方社會和文化發展中所發揮的作用。所謂全面，可以從縱橫兩個方面來理解。從橫的方面說，該書十五章，涉及羅馬遺產的各個方面。第一章的概論綜述羅馬遺產對近現代西歐歷史發展的影響，并對影響一詞作出界定，接著依次論述羅馬古典文獻的流傳、羅馬在中世紀和文藝復興時代的形象，然后分專題展開討論，分別論述了維吉爾、賀拉斯、奧維德，牧歌、諷刺詩、戲劇、修辭、藝術、建筑、語言、法律、羅馬城等在近代西方文學、藝術、建筑、法律思想、社會政治方面的影響，既面面俱到，又不失深度。從縱的方面來說，對羅馬遺產的論述，勢必首先涉及對羅馬遺產內容的考察，所以在每一專題的開頭，相關作者都會概述羅馬人所留下的遺產，然后圍繞著相關問題，系統地論述該方面的遺產對西方的影響。縱橫結合，為我們描繪出羅馬遺產影響的立體畫面。畫面的源是羅馬人的遺產，但主體是它們在近現代西方各個領域的發展與演變。因此，與該系列中其他著作、同時也與貝利主編的同名著作非常不同的是，作者們的重點不是放在羅馬人究竟留下了多少遺產上，而是這些遺產究竟對近代西方歷史的發展產生了多少影響。從討論羅馬的遺產來說，這樣的角度顯然更為可取，也更有說服力。

其次，本書提供了大量有關羅馬遺產影響的實證資料。對大多數中國學人來說，承認羅馬遺產的影響相對容易，但要具體說出某一位古典作家、或者羅馬遺產某一方面的具體影響，因為語言和資料的限制，往往語焉不詳，難以具體而微。例如，我們都知道西塞羅、塞涅卡等曾經給近代西方的文學創作以重大影響，但知道文藝復興時代，意大利人文主義者們以模仿西塞羅為榮、進而形成所謂的西塞羅派的，可能就不多了。我們知道維吉爾曾經創作過史詩《埃涅阿斯紀》，也知道他創作的農事詩和田園詩。可是，他的田園詩與近代流行于文學和藝術領域的阿卡狄亞傳統的關系，對許多人來說至少是模糊的。至于拉丁語與近代羅曼語言及西歐其他語言煱括英語和德語等日爾曼語言犞間的聯系與區別、近代西方對羅馬法律的認識、羅馬帝國時代的羅馬城與中世紀、近代乃至現代羅馬城之間的繼承與革新、羅馬藝術、建筑等在近現代西方的影響，除了極少數專家外，大多數人可能都不甚了解。對這些人們經常遇到、但又都十分模糊的問題，本書的學者們分別從不同的角度給予了解答，提供了大量實證材料。以拉丁語的影響為例，作者不僅指出，近代西方所有的語言，都采用拉丁字母作為自己的字母，可謂是拉丁語言留給世界最大的遺產，而且從詞匯的構成、語法關系等方面，勾畫出拉丁語在中世紀逐漸演變成各種方言的歷程。再如維吉爾，我們不僅看到他對米爾頓《失樂園》等史詩的影響，而且在斯賓塞等詩人身上，看到他農事詩的具體影響，在有關英王查里一世及其兒子的故事以及英國議會辯論大量引用維吉爾詩句的事實中，我們清楚地看到了維吉爾對近代英國社會滲透的程度。看完有關近代戲劇的論述，誰也不會否認，塞涅卡不那么成功的悲劇，實際上成為近代西方戲劇創作的靈感來源。不奇怪的是，在史蒂文生的小說中，流浪漢的兜里，會裝著一本維吉爾。事實勝于雄辯，在如此多的實證材料面前，還有誰能否認，羅馬的遺產曾經給近代西方社會與歷史的發展以巨大影響？

最后，本書的主要目的是闡述羅馬遺產對西方社會及歷史、文化的影響，但有關的作者們并沒有故意夸大羅馬遺產影響的程度，而是實事求是地論證。幾乎所有的作者都指出，羅馬遺產的影響，從古典晚期以來一直沒有中斷，但影響最盛時，乃是從文藝復興到十八世紀。從目前比較通行的歷史分期來說，也就是近代早期。十九世紀以后，羅馬的影響，在各個領域先后衰落，到二十世紀，我們幾乎就看不到羅馬遺產的主導作用了。即使在十五至十八世紀，也就是羅馬遺產最受崇拜之時，我們也看到，人們所以青睞羅馬、模仿羅馬，不過是因為羅馬人的遺產適應了當時社會發展的需要。所以不可避免的是，人們對羅馬遺產的繼承是有選擇的，是在對其進行改造后才接受過來的。我們都知道但丁把維吉爾歡呼為自己的導師，可對但丁來說，維吉爾畢竟是個異教徒，因此沒有資格進天堂。米爾頓在很多方面模仿的是維吉爾，但《失樂園》和《復樂園》等的主題，卻都是基督教的。阿卡狄亞傳統并非維吉爾的獨創，但近代的不穩定，生活的緊張，促使人們利用維吉爾的原料，創造出全新的、與維吉爾觀念完全不同的阿卡狄亞理想。這些事實說明，所謂的傳統，并不是凝固不變的，而是隨著時代的發展，適應現實的需要，不斷發展和變化的。人們在利用古典的文化遺產時，總會對其進行或多或少的改造。當社會不再需要這些傳統時，它們會或快或慢地從人們的視野中消失。克羅齊曾經明確地指出這一點，“羅馬人和希臘人躺在墓室中，直到文藝復興時期歐洲人的精神有了新出現的成熟，才把它們喚醒。原始的文明形式是很粗糙和野蠻的，它們被忘記了，或很少被人重視，或被人誤解了，直到那被稱為浪漫主義或王政復古的歐洲精神的新階段才同情了它們，就是說，才承認它們是它自己本身的現在興趣。”到十九世紀，歐洲人覺得，他們自己的文化或者文明已經充分成熟了，可以拋開羅馬人這個導師了，借用本書的話說，就像一個孩子，如今已經長大成人，可以脫離羅馬這個父親的監護了。如今，西方的民主又面臨著許多新的問題，所以，雅典民主的許多制度，又引起了人們的興趣。也許在將來的某一天，世界在遇到某些新問題時，又會想到羅馬人，再次把他們從墓室里請出來。

當然，這并不是說本書的論述十全十美。撇開具體觀點的爭論不說，從全書的結構來看，多少有些不夠平衡。可能因為該書的主編擅長的是古典文學，所以對文學的論述相當充分，不僅維吉爾、賀拉斯和奧維德，諷刺詩、戲劇、牧歌等各有專章，而且在有關文藝復興等的章節中，也有不少內容涉及文學。可是，作為一部全面論述羅馬遺產的著作，卻沒有專門討論羅馬政治思想、政治制度、歷史學、哲學影響的章節。誠然，從創造性來看，羅馬人在這些領域中的成就遠在希臘人之后。但這絕不意味著羅馬在這些領域的影響就可以忽略。羅馬史學對文藝復興到十九世紀歐洲史學發展的影響，是無論怎樣估計都不過分的。這一時期西方的歷史著作，像文學領域一樣，都忙于模仿羅馬人。羅馬的政治制度以及歷史，也成為人們表達自己政治見解的重要媒介。馬基雅弗利《論李維歷史的前１０卷》，與其說是歷史著作，不如說是政治見解；孟德斯鳩的《羅馬盛衰原因論》，在很大程度上表達的也是他個人的政治理想，其代表作《論法的精神》中，更是充滿了羅馬歷史的事例。塔西佗和李維對克拉朗登和吉本；普魯塔克對莎士比亞；李維對哈維，都曾經發生過重要影響。在近代的修辭學教育中，羅馬的歷史著作，也是人們必讀之作。即使是羅馬人最乏創造力的哲學，如本書第一章指出的，也不是毫無影響，至少西塞羅為拉丁語創造出的一系列專用哲學詞匯，如“道德”、“證據”等，今天也仍然掛在哲學家們的嘴上。而西塞羅在修辭、文學、政治思想等方面的影響，或許不亞于維吉爾之于英國文學。如果說維吉爾能夠單立一章，那西塞羅理應也單立一章。在這方面，本書似乎應當更多地借鑒貝利主編的同名著作。在那本書里，不僅羅馬人在行政管理、法律等方面的成就得到了充分肯定，就是在當今人們認為最不會受到羅馬遺產影響的經濟領域，相關作者也有濃墨重彩的描繪。其次，本書采用的是專題形式。這樣雖使每個專題的敘述首尾一貫清楚，但不同的專題之間，有時缺少緊密的聯系，使全書的結構顯得不夠緊湊，有時又不免重復。例如，維吉爾單立一章，但在《牧歌》、《文藝復興》等章節中也出現過相關內容，賀拉斯、奧維德等也有專題，但在《諷刺詩》等章中也出現過。為避免重復，只好在關于賀拉斯等的專題中有所選擇，結果反而讓人不容易得到他們在近代發揮作用的綜合和整體印象。最后，因為該書出自許多不同的學者之手，雖然每一位都是其所在領域的專家，主編詹金斯似乎也做了不少努力，但全書的文風和體例仍然不夠統一。以中國學者比較關心的注釋體例為例，大多數專題根本沒有注釋，但在有注釋的幾章中，有的用的是文內夾注，提供了有關版本信息；有的雖然引用了他人的成果，卻只是出現個人名，根本沒有資料來源。有些作者提供了相關人物的年代，但絕大多數學者、包括主編詹金斯本人的兩章在內，卻沒有任何有關人物的生卒年代。結果是有些人在書中早已出現過，但其生卒年代卻在后面才出現。所有這些，都不免給讀者造成不便。盡管如此，借用一句非常老套的話說，要想了解古代羅馬對近代西歐的影響，或者說是近代西歐對羅馬遺產的揚棄，該書仍值得一讀。

《羅馬的遺產》，［英］理查德·詹金斯主編，晏紹祥、吳舒屏譯，上海人民出版社2002年6月出版