恩雅，永不流行的歌者

一直想知道，愛爾蘭那個小島上有怎樣的大地怎樣的天空，為什么能夠孕育出U2、希尼德·奧康娜那樣特立獨行，令人難忘的音樂人。自然了，還有恩雅。那么樸素又那么幽雅的恩雅，那么簡單又那么繁復的恩雅。天籟一般的恩雅。

恩雅1961年5月7日出生于愛爾蘭的一個大家庭中，父母在自組樂團中擔任薩克斯風手及鋼琴演奏，恩雅自小修習古典鋼琴，在充滿音樂氣息的環(huán)境中成長。

1980年，年僅19歲的恩雅加入由姐姐，兩個哥哥及雙胞胎叔叔所組成的家族樂團 Clannad 擔任鍵盤手。Clannad樂團以對愛爾蘭傳統(tǒng)民謠亦予以重新編曲為特色，其強烈獨特的音樂風格在愛爾蘭、英國及歐洲等地都擁有權威的地位。恩雅歷經兩年嚴格緊湊的巡回演唱，為日后的創(chuàng)作打下了深厚的基礎。

1982年，恩雅離開家族樂團尋求自由發(fā)展的空間，與制作人尼克·瑞安及其妻羅馬·瑞安(作詞人)組成三人創(chuàng)作組。經過幾年的磨礪，1988年，恩雅正式推出了首張個人專輯 《水印》。專輯基本上承襲Clannad的創(chuàng)作理念，將愛爾蘭傳統(tǒng)音樂元素與現(xiàn)代的合成樂技術相融合，注重和聲及氣氛的營造，使樂器及人聲交互重疊，創(chuàng)造出一個清泠醇雅、深邃飄渺的意境。一個融古典與現(xiàn)代，傳統(tǒng)與新穎，個人色彩強烈的恩雅就此出現(xiàn)在世界音樂舞臺上。《水印》在英國的銷量排在暢銷榜的前5位，層次飽滿的單曲 “奧里諾科河” 更是榮獲英國單曲排行榜冠軍達3周之久。

恩雅是個創(chuàng)作速度很慢的歌手，她的專輯總是讓人伸長脖子等了又等，每一張專輯大都相隔三四年之久。繼第一張專輯之后，1991年她推出第二張專輯《牧羊人之月》；1995年，《樹的記憶》；1997年，《星空彩繪》；2000年，《無雨之日》。但每一次的等待都是非常值得的。每一次長久的等待之后，恩雅都會邀請我們與她共赴一次音樂的盛筵。

談起恩雅的音樂，人們最常用的詞就是“天籟”。避世與回歸是恩雅一貫的主旨，她的音樂吸收了愛爾蘭凱爾特民謠的元素，又用豐富飽滿的音樂層次和高級的錄音效果彌補了傳統(tǒng)民歌的簡單質樸。因此，無論用英語、蓋爾語，或拉丁語演唱，恩雅都能傳達出一種深奧的含義，似乎她信手拾起了愛爾蘭大地的呼吸，森林的細語，潮汐的漲落，再加上晨霧的濕潤，芳草的青蔥……編織成一張音樂的網，不帶一點煙火氣的，層層疊疊地將我們包裹于其中，是那樣柔美而深情的包裹，使我們在這個粗糙而剛硬的世界中備受磨礪的心靈漸漸地柔軟起來，濕潤起來，有一種久違了的深長的感動。

作為對恩雅業(yè)績的認可，第35屆與第39屆葛萊美最佳專輯大獎都頒給了恩雅。恩雅已經成為新音樂的同義詞，代表著這一類別中的最高水平，人們甚至會用她的名字指稱這一樂風。

和她不食人間煙火般的音樂相類似，恩雅的個人生活亦十分低調。她坦陳自己十分情緒化，極易沮喪，愛哭，極敏感，并且從不聽別人的音樂。她說，聽別人的音樂使她害怕，因為如果她知道大眾中流行的是什么音樂的話，會讓她會誤入歧途。她牢牢地固守著上帝賜與她的天賦，以及她得天獨厚的音樂源泉。她不關注流行，不在乎大眾的看法，也蔑視商業(yè)化的操作，但她并非故作姿態(tài)，她的堅守是那么自然而然，真實而不吃力，因為她的音樂就是她的一切。當其他愛爾蘭歌手一窩蜂的到外地發(fā)展的時候，她卻依然安居于故鄉(xiāng)——愛爾蘭，樂于與她的根恬然廝守。

最近的兩件事情使恩雅的人氣愈加旺盛，一是“9·11”以后，恩雅的專輯在美國的銷量直線上升，因為她那平和澄澈的歌聲能帶給人們安全感。再有就是近期被傳媒炒得炙手可熱的大片《指環(huán)王》也讓恩雅擔綱主題曲的演唱。就像當初《泰坦尼克》選擇席琳·迪翁演唱主題曲一樣，這是一種強強聯(lián)合。一個朋友曾經說過，席琳·迪翁那首《我心永恒》唱得真好，就像月光飄過水面一樣，可惜太流行了，被唱濫了。

對于恩雅，我們大可不必有如此的擔心，因為，恩雅永遠是不流行的。外界的喧囂與擾嚷永遠不會影響這個音樂精靈。她就像一縷風或是一雙翅膀靜靜地掠過這個塵世，任何摩肩接踵的地方都是恩雅的音樂的天敵，恩雅只適合林間的輕唱，適合暗夜里的低吟。

她會永遠固守在我們心靈的一隅，讓我們有一個空間可以冥想，有一段時間可以飛揚。