書法藝術是中華民族傳統藝術中的瑰寶。歷代書法名家酷愛書藝、嚴謹治學的趣聞故事至今流傳,給后人以豐富的啟迪。
一、顏柳歐趙各有千秋
顏、柳、歐、趙四大流派,風格不同,各有千秋,為世人普遍景仰。人們常以“顏筋柳骨”,“歐端趙潤”來贊譽之。雖然他們的書法風格各異,但他們勤奮學習的堅韌意志卻是共通的。
顏真卿棄官從師。傳說,顏真卿年輕時代,受任醴泉縣尉剛一年,便向皇帝提出要求辭職。同事們同他為什么要辭官,他說:“三年前母親臨終前曾對我說,自南朝以來,我顏家是世代杰出的書法門第,而今書藝家已漸漸衰退,望你弘揚書藝為國增光。”一位官員說:“你的字已經寫得精湛卓絕了,如再覺得不好,不是過份謙虛了嗎?”顏真卿說:“我的字看上去還可以,但筆法不精,還需廣學苦練。”終于不顧官員們的勸阻,辭官別友,拜師學書而去。
柳公權從小學字就很勤奮。一天,他和小朋友們在桑樹下進行寫字比賽。他首先寫好一幅,心中很得意,拿到一位老人面前說:“你看我寫得好不好?”老人看了半天,笑著說:“華原城里有人用腳寫字,你去看看吧!”柳公權來到華原城里,見一個沒有雙臂的老人赤著腳坐在地上,左腳壓住鋪在地上的紙,右腳夾起一支大筆,書寫揮灑自如。柳公權這時才感到自己的字太差勁了,便跪下拜老人為師。老人便在紙上寫道:“寫盡八缸水,礬染澇池黑,博取百家長,始得龍鳳飛。”柳公權把老人的教誨牢記在心,發奮練字,終于成為法書界名流。
歐陽詢為師法大自然,常常游覽名山大川。一次,他騎馬路過一座古廟,見門前豎立著一位晉代書法家寫的一塊石碑,便立馬觀看,爾后拍馬而走。途中,他一邊走一邊細品碑文的筆勢、神采,覺得那碑上的字實在是好極了。于是,他又撥轉馬,回廟細細觀看,觀后騎馬而去。行至二、三里時,還覺得沒有看夠,便又一次回到碑前,立、坐、臥于碑前觀察、揣摩三天三夜方休。
趙孟 熟臨碑帖,令人折服。有一天晚上,他的一位朋友到他家作客,彼此談論書法之余,趙孟有啟用文房四寶,背臨了顏真卿、柳公權、徐浩、李邕等人的字帖。臨完后,叫人拿來他們的真跡對照。結果,不僅點畫波磔寫得絕對相似,而且轉折向背也沒有不相似的地方,并且神采飛揚,有些地方還超過真跡。朋友嘆服地問他怎樣達到如此精熟程度,他說:“這只不過是臨熟的原因罷了。”
二、書法世家子承父業
漢字書法藝術源遠流長,歷史上曾涌現不少書法世家,父子書法家,業績傳承,光耀史冊。
西晉衛瓘、衛恒父子都是著名的書法家。瓘曾云:“我得伯英(張芝)之筋,恒得其骨。”父子倆均師承東漢書法家張芝,各有所長。
東晉書法家王羲之、王獻之父子齊名,并稱“二王”。傳說,有一次獻之在書房里臨寫父親的一幅字,臨寫完畢便把紙筆放在書案上,到后花園里玩耍去了。不多一會兒,父親進書房,發現他臨寫的“太”字漏寫了一“點”,便提筆給他補寫上了。又過了一會兒,獻之的母親前來書房察看,突然發現“太”字中的“點”寫得有功力,便提筆寫了一句批語:“吾兒學字費盡三缸水,唯有‘太’字一‘點’像羲之。”獻之受到啟發,從此加倍用功練字,后來他的書法成就和他父親齊名。
唐代書法家歐陽詢、歐陽通父子,使歐體聞名遐邇。傳說,歐陽通少年時,父親病故,母親便教他學父親的書法。因怕他不能把父親的書藝風格完全繼承下來,就用家中生活節省下的錢經常叫他到處去買父親遺留下來的親筆墨跡。他每得到父親的一篇書法作品,便認真觀察、揣摩,用心摹寫,立志要把父書學到手。經過他多年勤奮摹寫,后業終于繼承父親的書名,號稱“大、小歐陽體”。
元代趙孟 、趙雍父子倆,均為書法家。父為“顏柳歐趙”四大家之一,子工真、行、草,法其父。
三、書藝貴在悟性與創新
漢字書法藝術史,是一部繼承與發展相結合,不斷向前推進的歷史。不以規矩,難成方圓,因此需要臨摹前人碑帖,發揚歷代書法家的優點。但是,仿古不泥古,必須有悟性,有創新,才能有所前進,有新發展。
東漢大書法家蔡邕,工篆書,尤以隸書著稱。其書體有“骨氣洞達,爽爽有神”之評。相傳有一次,蔡邕從皇宮拜見皇帝歸來,路經鴻都門時,看到幾個工匠正用掃帚蘸著白灰在墻上寫字。寫出來的字雄健有力,龍飛鳳舞,筆畫中還有不少空白,煞是好看。他站在那里,仔細觀察工匠們運“筆”的方法,看他們手和腕部的動作。從此以后,蔡邕一直在琢磨這種用筆的效果和方法,經過長時間的摸索,終于創造出一種新的字體。這種字體在筆畫中露出一絲絲空白,燥潤相發,別具一格,世人稱之為“飛白”體。
東漢書法家劉德 ,善行書,相傳“行書”體就是由他創造的。劉德 少年讀書時,老師既教他寫楷書,又教他寫草書。他在練字的過程中,感到楷書太死板,寫起來太慢;草書雖然寫得快,但是太潦草,又不易辨認清楚。他常想:能不能把兩種書體結合起來,發明一種新的書體呢?從此,他常把楷書和草書放在一起比較,然后,一邊苦練楷書的基本功,一邊琢磨和探求草書用筆的根源。經過多年的努力,他終于把楷書與草書的用筆與法糅合在一起,寫出一種用筆流暢、字形圓潤秀美,又容易辨認的書體來,謂之“行書”。
清代著名書畫家鄭板橋,其書體形成一種奇特的風格。清代曾推行一種“烏、光、方”的館閣體書法,鄭深為這種呆板的書體而煩惱。有一天夜里,他苦苦思索著書法的新意,不知不覺地便在熟睡的妻子身上用手指比劃起來。妻子醒來后說:“練字嘛,人各有體,你為什么老在我的身體上畫什么?”妻子的話使他頓時受到了啟發,他高興地說:“對呀,學書法,人各有體!我一定要寫出自己的‘體’來!”經過幾年的苦心磨練,鄭板橋終于獨創出一種新書體,隸、楷參半,自稱“六分半書”。
悟性從何而來?答曰:來源于生活,來源于大自然。
唐代著名書法家張旭,開“狂草”一派,喜歡酒后作書,人稱“張顛”。其實他很心細,常常師法大自然,將日常生活中所接觸到的事物和自然界萬物變化一齊傾注到書法里去。他看舞女公孫大娘舞劍器,從那飛速回繞的劍術和優美造型的藝術中感悟到:運筆應注重緩急,有節奏感,講究氣韻,從而得到了寫草書的運筆精髓。
唐代繼張旭之后的又一個大草家懷素,他和張旭并稱“顛張狂素”。他經常觀察各種自然現象:日月星辰、風雷水火、山巒樹木,甚至看到夏日太空里千姿百態、變幻莫測的風云形態,像奇峰起伏,都能引起他奇妙的遐想。把字的神情意趣與自然界的變化相契合的特點,應用到字的點畫結構中及章法的創新與變化上,獨創草書的風格,為后世書法創作留下了可貴的范例。
北宋著名書法家黃庭堅,一次從水路乘船到四川宜賓縣,途中他看到船工們劃船的動作,槳在水中撥水的動態,是多么有節奏、自然、生動而有力啊!他仿佛看到船工們手里握著的槳好像大毛筆,濤濤江水就是一大張紙。這些船工在不停地劃船中寫出了無數優美的字來。觀其動勢,悟得筆法,其樂無窮。
(責編 巖春)
(題圖為王僧虔行書墨跡)