那個有陽光的早上

張至璋

早晨的陽光，從窗外照射進病房，灑在我的臉上，暖烘烘的。慢慢地，棉被里也溫暖了許多，使我有點沖動，想踢開它，但，這當然是不行的，醫生不是說過嗎？

“別讓他著了涼。”

是的，這幾天媽媽及姐姐是夠盡心的了。媽媽天天都睡在我身邊的床上，有幾天姐姐還陪在椅子上過夜。她一定睡得腰酸背痛，我不相信那椅子大到能讓人“睡”得舒服。

作為爸爸媽媽惟一的兒子，作為一個只有十六歲的男孩，這次我實在太過分了。雖說人家美國十六歲就可以學開車了，可是那畢竟不是在這兒。現在去回想這一切，都太遲了。從出事到現在，至少一個星期了吧，爸爸從來沒有提過他的新車，顯然車子對他已不再重要。

媽媽醒了，坐了起來，又站起身到我床前，摸摸我的額頭。其實隔著紗布包裹，如何能探測出體溫？

門開了，護士進來，輕輕地把一個金屬盤子放在床邊桌子上，然后檢視我左手臂的點滴針，做了些換點滴藥水一類的工作。兩年前，奶奶住院那幾天，護士們都是在一早換點滴瓶子的。

護士出門時，有人進來。

“伯母，您好。”

“伯母早。”

他們把書包放在我床邊。

我真不想讓他們三番兩次地看到我的處境，但是，我又多么渴望他們來呀！

究竟病房里人多一點，會使我感到心安，雖然他們來了都不說話，可是，總比單獨面對著啜泣的媽媽姐姐要好。

“伯母，我們該走了，學校要升旗了。”

“伯母再見。”

“謝謝你們，他，他一定很高興你們來。”

是的，是的，感謝大家來看我，可是，干嘛趕著去參加升旗禮？缺席一天又有什么關系？升旗有那么重要嗎？

然而，我卻是多么想望回到學校去呀！

媽媽過來親了親我的面頰，滴下了兩滴淚在上面。淚珠有些溫暖，那是媽媽的體溫，可是她卻用手指柔柔地把淚珠從我的面頰上抹去。

啊，媽媽，讓它留在我臉上吧。

媽媽，你能不能不哭？或者，讓我跟你抱頭痛哭一番？

“惠珍，你吃早飯了沒有？”爸爸來了。

“你去吃點什么，我在這兒。”

媽媽走后，屋子里靜得可怕，一點動靜都沒有。

爸爸，為什么你不責問我幾句？或者過來摸摸我，就像媽媽姐姐一樣？難道，你還在生我的氣？

有人走進病房。

“早，醫生，他的情形怎么樣？”

“沒有變化，不會有的了。”

醫生的語調，每次都像是惡魔般可怕。

“先生，你決定了嗎？這么高的維持費是很浪費的。”

沉默了一陣子。

“就依醫生的吧，唉，反正……”

啊，爸爸，我親愛的爸爸呀！

“其實，”醫生放低了聲音，“很多國家已經在討論，使植物人安樂死合法化了。”

何必放低聲音？我不是聽不見嗎？

只是，明天早上，能否讓我再享受一次陽光？