有沒有萬能的思想

人類一直期望著一種萬能的思想，不但用以安邦定國，還要用以指導一切。有了這種萬能的思想，只要照著去做，世界就會歸于至善。

中國在先秦之時，還沒有確認這樣的思想。老、孔、墨、楊，農、兵、名、法，各唱各的調，各吹各的號，其中有同有異、有分有合，使一段思想史異彩紛呈。

漢武帝罷黜百家，獨尊儒術，終于推出了一種萬能的、惟一的思想。不是說當時就沒有別的思想，而是不準有別的思想。從此中國無論什么事情都要按孔子的理論去說，才叫“名正言順”，然后因名設教，“天下太平”。各行各業，也都要依此行事，斷案不以刑律而以《春秋》，退敵不以軍旅而以《孝經》，治河、察變，要靠《尚書》，到后來干脆只要半部《論語》就能治天下了。這雖然都是極端的例證，但以為一種思想就能解決一切問題，卻是當時流行的觀念。有沒有覺得孔子思想不敷用的時候呢？也有，于是就造假。造假的方法一是編造遺文，二是把一些并非孔子的思想通過不同形式硬栽到孔子頭上，但儒學這面旗子是永遠不能倒的，必須保有永遠正確的形象。

一種思想要萬能而且亙古不變，必須靠強力維持，恰如梁啟超氏所說，只許征引，只許解釋，不許批評研究，有以一字一句稍涉疑義，便成了“非圣無法”。于是，這思想也就變成了含有宗教性的教條。以宗教性教條統治社會，思想歸于僵化，社會趨于停滯。這是中外歷史都證明過的。在歐洲，為了推倒宗教教義這種萬能的思想，經過了文藝復興以后幾百年的努力，而在中國，直到“五四”才動搖了儒學一統天下的局面。

推倒了一種萬能的思想，并不等于人們就不再追尋另一種新萬能的思想。馬克思主義本來是發展著的理論，不承認有什么終極的思想，不承認有什么絕對的權威。但它傳入中國后，卻往往被奉為新的萬能思想，成了又一種只許征引、只許解釋，不許批評研究的新教條。好像從馬克思主義經典作家的著作里，可以找到萬事萬物的現成結論。只要熟記這些結論，就能解決一切問題。50年代，歷史學家鄧廣銘先生曾經向學生提出治史的四把鑰匙，即職官、輿地、年代、目錄。不意因此引來鋪天蓋地的大字報，痛加批判。理由是只要有了馬克思主義這把金鑰匙，什么問題都可以迎刃而解。到了“文革”，更是除了馬克思主義的一些著作，不許讀其他任何書籍?！敖^對權威”、“頂峰”、“一句頂一萬句”一類口號和各種固定的儀式，把一種科學的世界觀變成了一本語錄治天下的宗教式教條。那結果如何，已無需多說。為了推倒這種新教條，恢復馬克思主義的本來面目，已經用了20多年的時間，尚未有成，因為總還是有人喜歡供奉一種這樣那樣的萬能思想，好讓他們少動些腦筋，靠幾句教條混上一輩子。

中國除非不要前進，若要前進，先就要從此不去妄想什么萬能的思想。詩曰：

思想萬能貽笑柄，萬能思想總難尋。

曾經挫折須針砭，革面還須再洗心。