
那時(shí)候是8月,我最美麗的生日的季節(jié)。
我總是一襲黑衣,在編輯部飄來(lái)飄去。
我在這樣的風(fēng)里等待愛(ài)情。我找同類(lèi)異性,愛(ài)著不可能的愛(ài)。直到,我認(rèn)識(shí)了江楓眠。
他在一家廣告公司做企劃,30歲左右,離異。有著一張極清秀的臉。
我喜歡他的名字:江楓眠。并且覺(jué)得,這個(gè)名字背后肯定有一個(gè)極美的女子。夜夜江楓漁火對(duì)愁眠。
我們自然而然地開(kāi)始戀愛(ài)。
江楓眠說(shuō)我像鬼,冷,然而詭艷,仿若《聊齋》里的那個(gè)女子。
每次分手,江楓眠緊緊地?fù)碇遥瑔疚译僦Kf(shuō)胭脂是他一生中最疼愛(ài)的女子。
我以為這一次是真的了。我把我單身宿舍的鑰匙給了江楓眠。
不上班的日子,我們?cè)谖堇锟磿?shū),下圍棋。
高興的時(shí)候我喜歡在他的衣襟上繡我的名字——胭脂。一件又一件,不厭其煩。
雪白的襯衫,玫瑰紅的線(xiàn),胭脂兩個(gè)字極艷,像嫵媚的狐仙。
原來(lái),這樣的名字,就該繡在男人的衣襟上的。我開(kāi)始設(shè)想我們的未來(lái):生一個(gè)女兒,叫江絕色……
我以為這一次不會(huì)變了。
然而,一天晚上,我在江楓眠的衣襟處發(fā)現(xiàn)了口紅的痕跡,覆在胭脂的名字上。
極淺的紅,想來(lái)是一個(gè)年輕的女子。
我想聽(tīng)江楓眠的解釋。
但是,他不肯。
他說(shuō),如果你認(rèn)識(shí)從前的我,也許你會(huì)原諒現(xiàn)在的我。
我嘆口氣,站在鏡前撫摸自己的臉。
我竟然,已經(jīng),老了。
那天夜里,我把與江楓眠有關(guān)的所有的信物都撕碎了。是冬天。雪在窗外飄。春節(jié)到了。
鐘沅回來(lái)了。
鐘沅,我的初戀情人。如果不是因?yàn)槲迥昵拔业木芙^,鐘沅一氣之下去了深圳,也許這個(gè)時(shí)候,我們?cè)缫殉苫椤?/p>
此次回來(lái),鐘沅衣錦還鄉(xiāng)。他以一套房子加100萬(wàn)元作為資本,向我求婚。
100萬(wàn)元。
我不可能無(wú)動(dòng)于衷。我想考MBA,我想買(mǎi)車(chē),我想去歐洲旅游……
鐘沅白天請(qǐng)我去喜來(lái)登喝早茶,中午去游泳,晚上在全市最高的旋轉(zhuǎn)餐廳喝威士忌加冰。
這樣的夜里,這樣的音樂(lè),我閉上眼睛和鐘沅在燭光下跳舞。
我在想一個(gè)男人。
我已不可自拔。我的痊愈,須經(jīng)過(guò)另一個(gè)人來(lái)完成,這是像我這類(lèi)不獨(dú)立女子的悲哀。
我沒(méi)有天長(zhǎng)地久的計(jì)劃。
這一夜,我接受了鐘沅的求婚。
他說(shuō),左手離心近一些。
于是,我的左手無(wú)名指上,便多了一枚鉆戒。
第二天,我們?nèi)ヅ亩绾诎捉Y(jié)婚照。
鐘沅問(wèn)我:什么時(shí)候結(jié)婚?
我說(shuō):8月16日,我24歲生日那天。
春節(jié)一晃而過(guò),鐘沅回深圳了。
我覺(jué)得冷。一個(gè)人的晚上,我學(xué)會(huì)了玩游戲機(jī)。
幾天之后,俄羅斯方塊的成績(jī)由七千增至九萬(wàn)七千。
堆積起來(lái)的越來(lái)越高的方塊,我知道,全是寂寞。
夏天到了。6月的風(fēng)拂起我黑的衣裙。
雜志新開(kāi)辟了一個(gè)文藝專(zhuān)欄,由我當(dāng)主持人。
寫(xiě)完欄頭語(yǔ),我署下了主持人胭脂這個(gè)名字。
藏了一冬的淚,竟紛紛而落。
我一直以為我忘記了。有時(shí)去看電影、聽(tīng)音樂(lè),總以為江楓眠就坐在身邊。轉(zhuǎn)過(guò)頭去和他說(shuō)話(huà),才發(fā)現(xiàn)他并不在。
然而江楓眠又無(wú)所不在,他充斥著我全部的思維。每次電話(huà)鈴響,我總以為是他。
于是,我記得7月9日是江楓眠的生日,沖動(dòng)之下,我在這一天邀他來(lái)宿舍喝酒。
許久不見(jiàn),江楓眠穿淡藍(lán)色的T恤,我依稀看見(jiàn)從前我繡上的名字。
只是,他不再喚我胭脂,他叫我:童,素,心。我們都是不勝酒力的人。
這一晚,江楓眠沒(méi)有回去。
我的白色的床單下鋪滿(mǎn)了曾經(jīng)撕碎的纏綿,我們?cè)谶^(guò)去的愛(ài)情上翻滾誓言。
那天晚上,我穿了一身白,悼念自己即將逝去的貞節(jié)。
我在江楓眠31歲生日那天,成為女人。
這夜之后,我遠(yuǎn)離了江楓眠。
我甚至懷疑我們是否真正地接觸過(guò)。
因?yàn)椋冶认惹案X(jué)冷與空虛。
一天又一天地呆在編輯部里,我把自己埋在方格紙與發(fā)稿箋之間。
有天中午的時(shí)候,不知是誰(shuí)開(kāi)了小小的無(wú)線(xiàn)電,一個(gè)女子哀婉地唱著——“我會(huì)從夢(mèng)中醒來(lái),我不會(huì)永遠(yuǎn)清純可愛(ài)……我的美麗要你的溫柔才能保留下來(lái)……我不是每次失戀后都能重新再來(lái)……”
那女子低低地唱著,我捧住因不再年輕而過(guò)分盛妝的臉。
歲月從我的指縫間流淌而過(guò)。我因等待而等待。
天氣漸漸地涼下來(lái)。
像多年以前,我大學(xué)時(shí)代的早晨,藍(lán)灰的天,下著小雨,校園憂(yōu)郁而靜默。
我一直沉淪在寂寞里。
我想結(jié)婚。多少個(gè)清晨,半夢(mèng)半醒之間,我恍恍惚惚地覺(jué)得有一個(gè)男人躺在我的身邊,好像是楓眠,一聲一聲地喚我——胭脂……我們總還有時(shí)間可以再戀愛(ài)一次……真的戀愛(ài)……胭脂,你一直是我最疼愛(ài)的女子……
我常常因這樣的夢(mèng)而落淚。
這么久了,我的心中還是這樣的想他,但是我卻始終不肯原諒他。江楓眠,他把我的血,忘記了。
天氣終于開(kāi)始涼了。
鐘沅自深圳寄來(lái)單位的介紹信,我托朋友去辦結(jié)婚登記。
因?yàn)樯眢w不適,我去了醫(yī)院,結(jié)果,我,懷孕了。我想靜一靜。
不結(jié)婚也不要緊,只是沒(méi)個(gè)人說(shuō)話(huà)。
周末可以坐在家里寫(xiě)小說(shuō)。把右腿擱在左腿上,十分鐘轉(zhuǎn)變一個(gè)姿勢(shì);再把左腿擱在右腿上——這樣一坐可以坐掉整個(gè)周末。日子一天天過(guò)去,一輩子也就完了。
靜過(guò)之后,我忽然地感到了絕望。我在去留之間猶疑。
煙一支支抽著,牙齒被熏成難看的黃。膚色黯然,并且夜夜失眠。
我需服下許多的安眠藥。
這一夜,我自此不想醒來(lái)。在我最后的記憶里,我給江楓眠打了一個(gè)電話(huà)。我看著腕上的血說(shuō),再見(jiàn)。
再見(jiàn),我的親人,我的愛(ài),我的前世,與今生。