獨(dú)自美麗

往往有一種女人，天生適合被塑造成商業(yè)時(shí)代的神話，舞臺(tái)為了她而搭建起來(lái)，鎂光燈全部聚集在一點(diǎn)，令人眼花繚亂的服裝和造型，迷你超短褲超細(xì)跟高跟鞋或者，棒球外套超低腰長(zhǎng)褲，千呼萬(wàn)喚之中眾星捧月地登場(chǎng)了，低眉頷首長(zhǎng)發(fā)飄飄顧盼生姿巧笑嫣然，她的唱片迅速地銷售一空創(chuàng)下多少白金繼以多少超白金的記錄，單曲以迅雷不及掩耳竄到billboard最前面的那個(gè)位置，所有電臺(tái)都在熱播所有電視畫(huà)面都是那張臉——只需三下兩下就能把流行世界的半壁江山生生給奪去踩在腳下，另一半等著日后來(lái)收拾。

惠特妮·休斯頓麥當(dāng)娜珍妮·杰克遜瑪麗亞·凱莉都是這么過(guò)來(lái)的，現(xiàn)在又輪到了碧昂絲·諾勒斯（Beyoncé Knowles）。

21歲，黑皮膚，美麗，才華，身為炙手可熱的RB 組合“天命真女”第一女主唱兼主要詞曲創(chuàng)作者，碧昂絲在2003年迎來(lái)了演藝事業(yè)中一個(gè)至關(guān)重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，對(duì)她來(lái)說(shuō)一切都可謂順乎自然水到渠成。由于三人團(tuán)體暫時(shí)處于解散狀態(tài)，米歇爾·威廉姆斯（Michelle Williams）和凱麗·羅蘭（Kelly Rowland）已經(jīng)分頭單飛，各自推出了個(gè)人專輯，市場(chǎng)及評(píng)論界的反響均相當(dāng)令人滿意，現(xiàn)在歌迷翹首以盼的就是這位箭頭靈魂的大姐大了，但她本人似乎并不著急。且不說(shuō)百事可樂(lè)、福特汽車、歐萊雅（L'oreal）等知名品牌對(duì)其無(wú)比青睞，三番兩次重金聘去做廣告，碧昂絲顯然也有意唱而優(yōu)則演，拓寬自身的發(fā)展道路。不慌不忙先攬來(lái)杰伊·勞奇（Jay Loach）導(dǎo)演的電影《Austin Powers in Goldmember》中美艷迷人的超級(jí)間諜弗克西·克萊奧帕特拉一角，接下來(lái)和庫(kù)巴·古丁（Cuba Gooding Jr）一同出現(xiàn)于《The Fighting Temptations》。兩部電影殺青，這才靜下心來(lái)步入工作室，重新開(kāi)始了老本行音樂(lè)錄制，Hiphop大牌米西·艾略特（Missy Elliot）、Reggae歌星肖恩·保羅（Sean Paul）、RB老將盧瑟·范德羅斯（Luther Vandross）等紛紛被邀請(qǐng)來(lái)幫忙，當(dāng)然還有已經(jīng)合作過(guò)“Bonnie And Clyde”的Jay-Z，擺開(kāi)了慢工出細(xì)活的架式。

所以直到今年6月24日，人們才終于看到和聽(tīng)到了一張《Dangerously In Love》。發(fā)片首周，銷售成績(jī)31.7萬(wàn)，立刻頂替當(dāng)紅說(shuō)唱金屬“消失部落”（Evanescence）樂(lè)隊(duì)的《Fallen》專輯登上冠軍座次，首支單曲“Crazy In Love”也成為電臺(tái)點(diǎn)播新寵。一時(shí)間頗有天外來(lái)客之勢(shì)，端的是嘩然浩大。

關(guān)于單曲：我快瘋掉了

因?yàn)樗蛡髀剳偃薐ay-Z倍受矚目的明星地位，兩個(gè)人一段情時(shí)下正被炒得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。而適時(shí)推出的這首合唱歌曲“Crazy In Love”，更是給了熱心人士種種談資，其實(shí)真正造就這支冠軍曲目的過(guò)程卻十分有趣，并不像外界猜測(cè)的那樣羅曼蒂克。說(shuō)是前些時(shí)間碧昂絲和工作組在錄音室里遇到棘手的技術(shù)問(wèn)題，怎么也擺不平，求勝心切的她因此天天把“我快瘋掉了”這句話掛在嘴邊。一天逢上凱麗·羅蘭生日，碧昂絲正好錄音錄得發(fā)悶發(fā)愁，就對(duì)制作人理查說(shuō)她一定要出門走走，幫凱麗買點(diǎn)禮物，盡管理智提醒她不應(yīng)該在錄音時(shí)間離開(kāi)工作崗位，可是鑒于已經(jīng)“快瘋了”，總該出去呼吸點(diǎn)新鮮空氣。結(jié)果，等她轉(zhuǎn)了一圈回到錄音棚，理查得意告知“我用你剛剛說(shuō)的那句話寫好了副歌”，抱著將信將疑的心情哼完一遍之后，碧昂絲馬上斬釘截鐵地宣布非用它做主打不可。

不管多危險(xiǎn)，真誠(chéng)去愛(ài)

“與別人的眼睛對(duì)視，我就能感覺(jué)到他在說(shuō)謊還是講真話。”幾個(gè)月前在接受MTV電視臺(tái)的采訪時(shí)，碧昂絲用一份坦率而自信的語(yǔ)氣告訴記者，她穿著桔紅色的連衣裙，坐在一間老房子的長(zhǎng)椅子上，看上去容光煥發(fā)。音樂(lè)錄影帶尚處于拍攝之中，百忙之中抽出了一點(diǎn)時(shí)間與媒體做一下交流，調(diào)度局面以及控制談話內(nèi)容對(duì)她來(lái)說(shuō)游刃有余。從9歲那年起就開(kāi)始在一條是是非非不斷、人情冷暖遍悉的演藝之路上摸打，迄今已有十?dāng)?shù)載，這個(gè)巧克力女孩的成熟度和心智不容小窺。她繼續(xù)說(shuō)道：“信任這一點(diǎn)很重要，即使在一般的關(guān)系中它也是不可忽視的環(huán)節(jié)，我不喜歡自己周圍的人不真誠(chéng)，我不喜歡誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)只知道說(shuō)‘yes’，我還不喜歡那些人，對(duì)我說(shuō)一些他們以為會(huì)是我想聽(tīng)到的話。”

既然唱片標(biāo)題叫做“Dangerously In Love”，既然主人公眼下也確實(shí)在熱戀，人們不可能不想去了解她對(duì)感情的看法。一些歌詞描述了陷入愛(ài)河之后的美麗憧憬，包括隨即而來(lái)的危機(jī)心理，那么她自己呢，是否也有著相同的感觸？

“（當(dāng)你戀愛(ài)了）會(huì)感到有一些不同的東西，一點(diǎn)點(diǎn)激動(dòng)，一點(diǎn)點(diǎn)恐慌，對(duì)吧？這就是我提到‘危險(xiǎn)’的意思，而并不真的是說(shuō)會(huì)傷害到自己或者對(duì)方。”

做一張可以穿越永恒的唱片

碧昂絲只所以選擇愛(ài)情作為這次的主題，還在于她的一個(gè)“野心”：

“想要有一張每個(gè)人都覺(jué)得能夠和自己聯(lián)系起來(lái)的錄音，我活著的時(shí)候人們?cè)诼?tīng)，那以后人們?nèi)匀辉诼?tīng)。”“愛(ài)情是不會(huì)過(guò)時(shí)的，每個(gè)人都經(jīng)歷過(guò)，當(dāng)他們不在戀愛(ài)，就會(huì)希望很快又能感覺(jué)到那個(gè)（戀愛(ài)）。所以，如果你聽(tīng)過(guò)我的專輯，一定能體會(huì)到其中的浪漫。”

她也承認(rèn)，愛(ài)并不僅僅只有明亮溫暖美好絢麗的一面，它一直是多樣的。

“有一首我最喜歡的歌叫作‘Me， Myself and I’，講到一個(gè)男人很不恰當(dāng)?shù)貙?duì)待一個(gè)女孩，欺騙她什么的。女人經(jīng)常會(huì)覺(jué)得自己很蠢，因?yàn)樗龕?ài)那個(gè)人就不想讓他走，又總事后抱怨為什么已經(jīng)得到暗示卻裝作不知。但歌里表明了不一樣的想法，我在慶幸這種關(guān)系的結(jié)束。一旦那個(gè)家伙給了你教訓(xùn)，你就該更清醒地認(rèn)識(shí)自己，而不是找一些無(wú)謂的借口。”

另一首“Yes”更堅(jiān)定地反映了碧昂絲在兩性關(guān)系中所持的立場(chǎng)，即女人應(yīng)該掌握一定控制權(quán)，和聲部分她反復(fù)地唱到“這是我第一次說(shuō)‘不’就好像我從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)‘是的’”。

給父親的歌

個(gè)人專輯一再推后發(fā)行也不見(jiàn)得就是件壞事，如此給了她和制作人員充分的時(shí)間遴選曲目和組織材料，在整個(gè)過(guò)程中他們先后考慮過(guò)43首歌曲（最后定下來(lái)的是15首），“Daddy”被放在了結(jié)束部分，這是唯一沒(méi)有事先給馬修·諾勒斯（Mattew Knowles）“審查”的一首。知道“天命真女”組建歷史的人就知道碧昂絲老爸馬修對(duì)于這個(gè)團(tuán)體意味著什么。她們現(xiàn)在被譽(yù)為流行樂(lè)壇最為成功的女子演唱組，除了穩(wěn)定成熟的音樂(lè)實(shí)力和不俗的外表，還得歸功于這位悉心經(jīng)營(yíng)縝密打造的超級(jí)經(jīng)紀(jì)人。十幾年來(lái)，正是通過(guò)“星爸”鍥而不舍的努力與持之以恒的栽培，才使得三個(gè)女孩子獲致今日之重量級(jí)地位，其人遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)絕對(duì)稱得上娛樂(lè)圈中首屈一指，而據(jù)洛杉磯時(shí)報(bào)的一次專訪報(bào)道，他還有意讓小女兒索蘭基（Solange）也加入到“真女”的行列中來(lái)。

勤懇踏實(shí)的父親始終讓女兒充滿敬佩之情。“我的父母在一起二十三四年了，我看著他們一同度過(guò)生命中許多艱難時(shí)刻。父親從頭到尾支撐著整個(gè)家庭、他的妻子、他的孩子還有（我的表妹）凱麗，多么愿意在其他人身上也看到屬于他的忠誠(chéng)和力量。”“Daddy”寫的差不多就是這情結(jié)，看得出來(lái)她有點(diǎn)戀父。“不是因?yàn)樽鰧］嫴艑懙模疑踔敛幌氚阉胚M(jìn)來(lái)。而僅僅是為了父親本人而寫這首歌，他沒(méi)有對(duì)此發(fā)表看法，也許他不知道怎么說(shuō)，歌里面有許多沉重的東西。”

成長(zhǎng)，意味著孤獨(dú)

長(zhǎng)期以來(lái)都處于一個(gè)群體之中，出專輯也罷上舞臺(tái)也罷新聞發(fā)布會(huì)也罷，總是姐妹們同心同德群策群力，突然之間情形發(fā)生轉(zhuǎn)變，要她自個(gè)兒迎接所有的挑戰(zhàn)，碧昂絲坦言的確感到不是那么習(xí)慣。回憶起最后一次巡回演唱會(huì)上，當(dāng)時(shí)她們每一個(gè)都被安排了一點(diǎn)時(shí)間進(jìn)行單獨(dú)表演，幾個(gè)女孩在內(nèi)心就已經(jīng)體會(huì)到了那種前所未有的恐慌。“大半輩子都是和凱麗一起唱的，到目前為止還沒(méi)有開(kāi)過(guò)一個(gè)人的演唱會(huì)。所以（獨(dú)唱）很奇怪，不知如何是好，簡(jiǎn)直太可怕了。我知道這是成長(zhǎng)的一部分。……我經(jīng)常會(huì)忘記歌詞，以前可以對(duì)她們使眼色，自然會(huì)有人幫忙唱掉或者口型告訴我歌詞，但是現(xiàn)在……壓力太大了，我要發(fā)瘋的。”

不僅如此，長(zhǎng)大了其他煩惱也自然接踵而來(lái)——現(xiàn)如今只要有機(jī)會(huì)采訪她，沒(méi)人舍得放過(guò)一個(gè)話題：詢問(wèn)其與Jay-Z的關(guān)系。碧昂絲逐漸學(xué)會(huì)了避而不談諱莫如深，即使記者們的鏡頭不斷捕捉到兩個(gè)人“一起出現(xiàn)在某某賽場(chǎng)的觀眾席”，“共同現(xiàn)身于某家餐廳”，當(dāng)事人至多也只是笑笑：“你們盡管去做出任何結(jié)論吧！”言下之意我不開(kāi)口。幾年前的一樁八卦新聞實(shí)在讓碧昂絲心有余悸，也讓她充分體會(huì)到公眾是如何肆無(wú)忌憚地窺探著自己的隱私。那時(shí)候她還比較口無(wú)遮攔，訪談之中隨意說(shuō)了一句“我還沒(méi)有男朋友”，第二天此話被大做文章登在頭條。“我被塑造為一個(gè)極度饑渴的形象，那封面哪兒都是，好像想告訴全世界：碧昂絲·諾勒斯可寂寞了，咱們需要給她找一個(gè)情人！”

成人，特別是成為名人，一定程度上到底意味著：或許，你將與孤獨(dú)為伴了。