小住百濟莊飯店

百濟莊飯店不算豪華/像一棵高麗參/擠在仁川的指縫里/在霓虹燈里泡著/獨特的鄉愁。這是筆者分行記錄下的在韓國仁川百濟莊飯店食宿時的情景。

在仁川市中心一條不太寬的馬路上，兩邊是典型的韓國式建筑群，坐北朝南有一家中文牌匾，上書：百濟莊三個大字，這在整條街上格外顯眼。船出口玉米到仁川，在錨地需經過熏艙方可卸貨，熏艙時對人體有害，全船除留守幾名船員外，其他人都得到陸地上去住，這樣代理就直接將我們用專車送到百濟莊去食宿。

百濟莊的老板是一位個頭不高的當地人，但他是個中國通，不知他是到過中國還是從書本上學到的，他對中國的地理、山水、風土人情了如指掌，又會一口流利的英語。人到是不怎么刻意打扮，留著小平頭，但顯得很精干，只是西裝的褲子肥了點。二樓以上就是住宿的房間了，服務人員把我們幾個自以為是經過風雨見過世面的駕駛員、輪機員、電機員和我這位報務員領到三、四層去住。一位見多識廣的三軌一看房間內根本沒有床，而是直接睡在地板上，當時就嚷嚷不住，說太拿我們不當人了。堅持要調到有床鋪的房間里去住。他這一帶頭，幾個人都沒有了主意，服務人員也聽不懂三軌都說些什么。我是最后上來的，知道他們是誤解了當地的規格檔次，因我一年前來過韓國，知道睡地鋪比睡床還高一格，而且地鋪底下是加熱的，睡在上面就如睡在東北的火炕上一樣舒服，當然熱量是從何而來，是用電還是用其他，我一直沒弄明白。……