三百枝鉛筆

曲新志，男，山東萊西人。曾服役于蘭州軍區某部，退役后在央視某欄目任策劃和總撰稿。現任某影視公司主編。

有時我也挑燈獨立

愛和夜守住沉默

聽風聲呼嘯于屋外

懷想一些遠行人

——艾青

已經是夜里十點了，兒子早已酣酣地入睡。像往常一樣，我照例檢查過他的書包，看明天該帶的課本是否都已備齊。還好，書和作業本靜靜地躺在書包里，一本也沒落。再打開鉛筆盒，幾枝寫禿了的鉛筆長長短短地擠著，像一群頑皮可愛的孩子，差點就發出唧唧喳喳的吵鬧聲。我一枝枝削起鉛筆，就像是給這群小家伙理發。

今夜的風好大，讓人感覺整個樓房都顯得有點弱不禁風的樣子。而轉筆刀里流淌出的刨花，卻是那樣的安靜，安靜得讓人體會到了一種幸福、安詳的感覺。但當我將鉛筆重新擺進鉛筆盒的時候，卻突然想起了一件往事。

那時我還是大三學生，頭發零亂，意氣風發，硬把自己往詩人的形象上折騰，寫一些痛痛癢癢的詩句，懷幾分憂世傷情的想法，聚攏了三五十男女才子，結社編刊，清談狂吟，在W城的大學生中也算是領一時風氣。一次，我邀請了天山電影制片廠的一位青年編劇來校做《今夜不設防———漫談東歐電影》的講座，為了把講座氣氛營造得詩意一些，我們用五顏六色的絨面紙剪了許多頗具后現代意味的剪紙作為裝飾，因為紙張不夠用，我和另外一位詩友便去一家商場購買。

商場有一個很好聽的名字：二道橋。三層的俄式建筑，古樸厚重，想必也有了一些年頭。周圍是一個很大的維吾爾風格的自由市場，市場里主要賣一些維吾爾花帽、英吉沙小刀、葡萄干、核桃仁之類的特產。紙張應該是在二道橋商場的二樓，我和這位詩友便徑直奔向了文具柜臺。細細選好了所需的紙張，匆匆地付了錢，就在我轉身要走的時候，我感覺著有一道光“唰”地射入了我的眼中，如夢如幻，我像一位傻子一樣如夢如幻……光源來自遠處柜臺里的一位姑娘，她正微笑著和一位顧客說著什么，她眼睛清亮，她嘴角微翹，她長發如黑色的旗幟，她身穿一件紅色的擊劍服，出落得像太陽的女兒一樣美麗……上帝，哦，不，真主啊，我在一秒鐘之內就愛上了她。

我怔怔地站在那兒，好久沒敢挪動一步，似乎是怕我腳步一動，眼前的這個人兒就真的會像一個夢幻一樣消失，有時人們常常愛用“振聾發聵”來形容一個事物的力量，但這時，我卻覺得有一種力量是有過之而無不及的，它讓你失明失聰，它讓你像個傻子。那一刻，整個喧鬧的商場剎那間安靜了下來，像一場無聲電影。而我就是那場電影里失聲的幽靈。

詩友是一位細心的人，他早已洞穿了我內心的秘密，他輕輕拍了一下我的肩膀，讓我走近那位姑娘去細看一下。我臉在發燙，我羞愧萬分，我笨拙地搖頭，好心的他沖我笑笑，然后裝作漫不經心的樣子走到姑娘跟前，和她搭了幾句話，就重新回到我身邊，悄悄地告訴我：“她叫郭曉雯，營業號是六號。”我假裝滿不在乎，心里卻狠狠地記住了這個動聽的名字，還有那個美好的數字。

從此以后，我每天午飯后都要去一次二道橋商場，同學們都以為我學會了午間散步的好習慣，只有我自己知道，我心懷鬼胎，居心叵測。只有我自己知道，心里藏著一個美好秘密的人，是怎樣的幸福。從二道橋到學校，大概有六百米，這是一段最美好的路程。

為了能天天看到她，我每天都要去那個柜臺一次。但又不想讓她發現，那就假裝是購物吧———其實也沒有什么可買的，窮學生，就每天買一枝鉛筆吧。就這樣，一天天下來，我和文具柜臺的營業員都熟了起來，往往我一進門，那些營業員們便會打招呼：“又買鉛筆啦。”我到現在也十分感激她們，她們真是一些有教養的好心人，因為她們從沒問過諸如“你怎么天天來買鉛筆啊”、“你怎么不一次多買點”之類的話，如果那樣，我會有多么尷尬。

別人愛著你，你不知道別人是誰；你愛著別人，你知道自己。

她有時在，有時調班不在。不管她在還是不在，我都喜歡去那兒轉轉，去過了，每天心里就踏實了。這就有點像臺灣詩人余光中《等你，在雨中》抒寫的那樣，“你來不來都一樣”，重要的是在等待中體會到的一切。

轉眼大學就要畢業了，有一天，我打開皮箱，收拾這些鉛筆，一數，整整三百枝。三百枝擺在一起，五顏六色，很好看，可是我并不是為了好看才一枝枝地買的啊。有誰有過這么多的鉛筆嗎？它見證了什么呢？情感還是恥辱？握著鉛筆桿，我百感交集，我終于認定：沒有去爭取是恥辱的。“就要離開學校了，和這段不為人知的感情告別吧。”我這樣小聲對自己說著，找了個塑料袋把它們裝好，再往里面放了幾顆石子，就把它沉入校園里的一個湖底了。

后來很長時間再沒想起這件事，而今夜，因為秋風，因為給兒子削鉛筆，卻讓我重新想起。

三百枝鉛筆，像三百枝小刺兒，密密地扎在我日漸麻木的心上，天涼時，有疼痛隱隱。

看著熟睡的兒子，我心里默想：但愿兒子長大時不要像我一樣。