今年6月,我去納木錯。從拉薩到當(dāng)雄的柏油路尚未完工,過羊八井后便有20公里左右的爛路,車速一下子由時速80公里變成了20公里。在這段緩慢顛簸的爬行中,我被眼前路面上的一種鳥吸引了,它們的大小、體形、顏色極像麻雀,但又跟麻雀不同,因?yàn)樗p臉有一道顏色深淺明顯的羽毛,又翅間各有幾匹花白的羽毛,展翅起飛時,特別扎眼。這種家伙很怪,它們專往公路上鉆,在厚厚的土灰中撲騰,本來就是麻灰色的身體撲滿塵土,幾乎讓人看不清楚,直至汽車開到它的面前,你才發(fā)現(xiàn)它們從容飛起,卻又并不飛遠(yuǎn),要么落在前方路上,要么掠過半圈落在車后的路上。
我開始好奇,覺得沿途的這種鳥竟那么像麻雀,但又不像那些幾乎伴隨了我整個童年的鳥兒。終于,我忍不住問開車的扎西師傅:這些在路中間跳躍撲騰的是什么鳥?
扎西說:“是麻雀”。
我心里頓時釋然:“我說嘛,它們就應(yīng)該是麻雀。但西藏的麻雀與內(nèi)地的麻雀還是有點(diǎn)不同。”
“沒什么不同,這根本就不是西藏的麻雀。”扎西詭秘地沖我一笑道:“我從小在西藏長大,這里過去根本就沒有麻雀,全是從內(nèi)地飛來的。”
“不對,我們那兒的麻雀可不是這樣啊。”
扎西對我講,這些麻雀都是最近一、二十年左右從內(nèi)地飛來的。因?yàn)閮?nèi)地生態(tài)環(huán)境破壞嚴(yán)重,這鳥兒飛上來后,漸漸地適應(yīng)了青藏高原的氣候,它們的羽毛顏色也就慢慢地“演變進(jìn)化”了。
我原本輕松的情緒突然變得沉重起來。忽然想到前兩年成都的媒體有一則醒目的報道:“市區(qū)麻雀已絕跡”,后來又從各地媒體的報道中不斷看到麻雀絕跡的消息。于是一些專家和市民便通過媒體呼吁保護(hù)它們,尋找它們。
我不是鳥類學(xué)家,無法去考證扎西的“麻雀遷徙進(jìn)化論”,但我心里寧愿相信扎西的話是真的。
我們著魔般地擴(kuò)建城市、毀掉森林、吞噬綠地,瘋狂地排放煙塵、傾到污水、制造噪音,玩兒命地開著車橫沖直撞,開著空調(diào)取暖納涼……但當(dāng)我們清晨一覺醒來時,卻突然發(fā)現(xiàn)窗外再也沒有了那親切熟悉的嘰嘰喳喳地歌唱,房前屋后再也看不見那歡快翻飛的身影。實(shí)際上我們的孩子甚至已不知道什么是麻雀了,他們所有的想象力都難以超越從鳥市拎回的籠子里矯揉造作的虎皮鸚鵡了。
我仍不甘心和好奇地問扎西:“為啥青藏高原這么遼闊,它們卻非要到公路上來玩呢?況且公路上又沒食物,只有飛揚(yáng)的塵土?而且,它們非要等到車輪輾動身邊才飛走呢?”
扎西非常平靜地說:“麻雀是家鳥,它喜歡人啊。”
嗚呼!——家鳥,喪家之鳥!
這青藏高原流浪的精靈啊,我們相依了千年了吧,為什么人類一次次地把你趕上絕路,你卻依然還留念我們?!哪怕亡命高原,哪怕在塵土中翻滾,哪怕黃昏來臨、風(fēng)雪交加已無家可歸。
我的心在汽車行進(jìn)的顫抖中變得忐忑不安。我總在想千萬年來,精衛(wèi)填海,杜鵑啼血,布谷催耕,喜雀報春,無數(shù)的鳥兒與人類共同繁衍生息,無數(shù)的鳥兒與人類悲歡離合,今天,我們又將會面臨怎樣令人感傷不已的悲劇呢!
(文/摘自《西藏旅游》)