小袋鼠留著比我還短的小平頭,穿一條前面有一個大口袋的牛仔背帶褲,坐在我的座位上。我拿著火車票拍了拍她的肩說,兄弟,這座是我的。小袋鼠使勁一挺胸脯,很不高興地說:流氓,誰是你兄弟?
過了現代戰爭月,小袋鼠寫信給我,說有個英語補習班,你去不去,信的末尾用很粗重的橫線標著:有美女伴喔。我如期而至,卻沒見到任何美女的蹤跡,只有小袋鼠趴在桌上睡覺,張著在嘴。我把她搖醒問美女呢》小袋鼠很不解地指著自己說這不是嗎?
下課后小袋鼠說我帶你去吃小籠包。我說小籠包有什么好吃的。小袋鼠立即露出很鄙視的樣子,說你吃過真正的小籠包嗎?于是我跟著小袋鼠找小籠包。半小時后小袋鼠指著前方說,到了,說完一吐舌頭轉身沒命地跑。我清楚地看見布滿灰塵的店門上貼著大字“停業整頓”,落款時間是半年以前。
還有三天期末考試突然肚子一陣暴疼,我難過地歪在一邊。小袋鼠推了推說真的假的,有那么厲害嗎?說完叉著手不緊不慢地走了,留下我兩眼發綠。一會兒小袋鼠叉著后回來了,后面跟著六個男生。小袋鼠說就是他,幾個男生慌忙抬著我往醫院跑。事后小袋鼠說,追我三年以上的才有抬你的資格。
報上說晚上有流星雨,小袋鼠跑來約我,我說沒勁。小袋鼠說有美女作伴喔,我說看瀏覽雨是一件很浪漫的事,和你沒感覺,小袋鼠一愣,一句話不說低著頭往回走。我覺得有點過分了,忙說我去我去。小袋鼠“唰”地一個轉身,從口袋里掏出一張紙給我說,好啊好啊,這是看流星雨要吃的東西,一定要買齊呦。
流星雨看到晚上三點還沒來,所有的話題全部說完了,所有的零食也只剩下小袋鼠手里的一包話梅。我昏昏沉沉地倒在草地上睡覺,恍惚中有人在掐我的鼻子。我干嘛呀你。小袋鼠說你當我的男朋友吧。我一個激靈所有瞌睡全醒了,擺手說不行不行。小袋鼠站起來指著我說:你要不當,我就生氣。
我和父親通電話,小袋鼠拿過電話甜甜地喊了一聲爸爸,我聽見電話里“啪”的一聲有東西掉在地上。小袋鼠最后說爸爸你放心,Mike有我照顧著。我接過電話說爸,剛才什么東西掉了?爸說沒什么沒什么,我不小心把電話摔了。然后問,她是你女朋友?星期天一大早就有人敲宿舍的門。我抱著被子從床上起來開門。小袋鼠從門縫里風風火火地擠進來,說兄弟們吃早點啦,熱騰騰的小籠包呀。舍友們連滾帶爬地從床上來搶包子,全然不顧赤身裸體的形象。小袋鼠開始用一根小棍從床下掏出各色襪子和衣物,用塑料集貿市場中友說怪了,她怎么也不捂鼻子。
當我變成小袋鼠的男朋友后,如何打扮我成了小袋鼠最大的愛好。她縱然買了一條可以從四個地方解開的皮帶,一個只能裝鋼蹦的皮夾,一雙防臭的皮鞋,還有靴子樣打火機,有她頭像的領帶夾,還有一個我怎么也打不開的魔盒,搖起來里面有東西晃來晃去地響。
畢業的時候也是校園戀人抱頭痛哭地季節,我要去和小袋鼠相隔兩千公里的城市。我心里很難過,我是真的愛上了她。但小袋鼠沒事,每天拖著我上街吃各色小吃。小袋鼠說我們倆在一起沒多少日子了,敲一筆算一筆。
在站臺上,我望著小袋鼠的臉,鼻子一陣一陣地發酸。我考上了北大,不愛學習的小袋鼠卻沒戲。小袋鼠嚼著口香糖說你去闖吧。我說你呢,小袋鼠說我找個靠海的地方玩兒幾個月再說吧。
在北大的學習忙而具有挑戰性,小袋鼠三天兩頭給我發電子郵件,今天說哇威海的大學真漂亮,明天說哇海南島的太陽燒傷了我的皮膚,末尾還不忘加上一保有,你們學校有沒有像我這樣的美女呀?我因復說你哪來那么多錢。
從有一天起,小袋鼠再也沒有給我發電子郵件。我突然慌了,感覺周圍全都是她的影子,卻無法將她抓住。我一遍又一遍地給她發信,說如果你在這個星球上的話就給我回信。我幾乎用盡了所有美麗的語言包括所有我們在一起時使用的經典段子。但小袋鼠好像真的從地球上消失了。
我想,也許這一切都應該結束了,它本來就是這樣沒頭沒腦地開始的。我把小袋鼠送我的東西從身上的各個地方摘下來,全部裝進一個大紙盒,通通塞進床底下,這樣可以減少我想她的次數。然后我坐下來給她回信。我說了很多婉約的話,我還在結尾說:我多么想知道那個叮當響的魔盒里到底裝的什么,小袋鼠,我真地在想你。我“啪”地敲了一下回車鍵,電腦告訴我發送成功。我的門被人“啪”地一下踹開了。我驚喜地說呀呀小袋鼠是你呀。
小袋鼠上來就在我身上四處亂掏。我說喂喂你干什么?小袋鼠哇地哭了,我送你的東西呢,我送你的東西呢?才三個月,我送你的東西呢?說完就掐我,掐得我嗷嗷叫。小袋鼠一把鼻涕一把淚地指著我說,你要娶我。我樂了,說我要不肯呢?我們異口同聲地回答:我會生氣的。
我問小袋鼠你怎么找到我住的地方,我沒告訴你呀。小袋鼠得意地在我的床上打了一個滾兒,說你別忘了我為你的舍友洗耳恭聽了幾年臭襪子,他們都是我兩肋插刀的兄弟。我說那你怎么突然消失了三個月?小袋鼠認真地說我找了個清靜地地方,考慮要不要嫁給你呀。
我把銀行里所有的錢全部取了出來,小袋鼠說你干嘛呀你?我說娶你呀,結婚我總得給你買一枚戒指吧。小袋鼠“忽”地一下鉆到我的床下。我說喂喂你又干什么?小袋鼠疲著一頭的蜘蛛網出來,手里拿著那個我打不開的魔盒。晃了晃,還響,便麻利地打開。我又驚訝得兩眼發綠,里面居然是一只碩大的白金鉆戒。小袋鼠嘟嘟嚷嚷地說哪有這么傻的美女,出嫁還自帶戒指。我吐了口氣,說幸虧我沒扔,否則損失大了。