１９８４－２００４：中國人閱讀奧運２０年

策劃人語

夏天的某個昏昏欲睡的午后，許多人都沒了勤奮好學的樣子。這時候，奧運會來了，可以想一點振奮人心的事兒。

從1984年開始，我們接觸到了奧運，轉眼，20年過去了，中國人閱讀奧運的能力，在2004年雅典，會有個升華。過了雅典這一站，北京便是眼面前的事兒了。

在奧運的日子里，有運動員感冒服了藥而藥檢呈陽性，被收回了到手的金牌。我正好有點感冒，服藥，一愣，想，我現在如果藥檢，一定也是呈陽性，那么，我這一階段做的事兒，統統是不好作數的，包括現在寫的文字．，如果發表了，是沒有稿費的。這當然有點自說自話。但奧運在展示人類清白的身體，用清白的身體來比賽。這要比“用身體來寫作”，有更多的意義。

我只是有點困惑，感冒了，眼淚鼻涕滴滴答答，硬撐著不吃藥，算是身體好呢，還是不好?讓我一邊打著噴嚏一邊打字，我是受不了的。我是要吃藥的。說老實話，如果吃藥可以提高寫作成績，吃一點類固醇、激素之類，可以得芽盾獎；龔古爾、諾貝爾文學獎，我是會違禁的。忠厚老實的作家，瘦骨伶仃，或體態臃腫，不吃藥也不會有多少健美；吃藥后，可以弄出詩和很具現代氣質的小說，倒是愈見其美。至于尿樣的陰性陽性；大可忽略不計。

我摁了一把鼻涕回到電腦桌前。我在城市已經度過了許多個夏季。這使我開始有了紀念與懷想。夏季不過是個時節。它在生命里每年復現。回想20年里的某個夏日和遙想4年以后的那個夏季，這是一件很有趣的事兒。……