我和舊上海足球老板議論李惠堂

很偶然的，我和K老先生聊起了一代球王李惠堂。

K老先生也是有點傳奇色彩的。他在舊上海的公眾形象是大戶人家小開兼足球老板兼蟋蟀天王(他用一幢房子專門養蟲，蟲盆標記為“天”字，人稱天王巨星)。不過20來歲，就接收了祖輩的一筆巨產，成了某房地產公司經理；生性卻是豁達不羈，廣交朋友，尤愛玩樂，很有點王公貴胄的遺風。想當年，譽滿海內外的上海足球民間團體東華足球會，他就是為數不多的幾名董事之一，用今天的話來說，就是大贊助商。假如再列舉其他董事，如中國國貨銀行經理宋子良、太平洋保險公司經理丁雪松、中央銀行副經理胡梅庵等，還有先后擔任名譽會長的上海市長吳鐵城、宋子文，就能說明更多的問題了。無怪乎當年的上海球將和球迷都熟知K老先生這個名字。

我在1990年夏天拜訪他，是因為我正在修改一本關于蟋蟀的書，想討教一番。他那時剛當上市政協委員，老驥伏櫪，又在辦一個什么公司，地點就在原來人民廣場大道的高樓上。老人滿臉皺紋如雕刻一般，精神卻健旺矍鑠。穿了一件血紅的T恤，褲縫筆挺，氣度非凡。奇怪的是，談起蟋蟀，他卻是支支唔唔，不愿多言。(我后來才知道，他人生中有一段挫折與蟋蟀有涉。)突然，他送給我兩張足球賽門票。滔滔不絕，談起球道，見解精辟。果然是熟諳中國足球圈子六七十年的超級內行。塞翁失馬，焉知非福。談足球，我的興趣也很濃烈。七拉八扯，他感嘆一聲：“上海還是要出球王啊!”

于是話題就轉到舊上海一代球王李惠堂。

我說(以下簡稱我)：上海灘是不是流行過這樣一句話：“看戲要看梅蘭芳，看球要看李惠堂”?

K老先生說(以下簡稱K)：上海灘球迷歡喜軋鬧猛，報紙上筆頭一花，就傳開了。

我：你看過李惠堂踢球嗎?

K：我和他是同時代人，歲數是他大一些，當年哪個好手我沒看過?舊上海最出名、最受歡迎的2支華人球隊，一支叫樂群隊，后來改名樂華隊，隊長就是李惠堂，后來樂華隊在1930年解散了。東華隊1931年成立，1952年結束。東華隊在上海出盡風頭20年。可以說，李惠堂的樂華隊和東華隊是滬上雙雄。

我：聽說李惠堂一腳踢破球網，出了名，被稱為球王?

K：球網怎么會踢得破?除非球網本身就不牢了。上海灘還傳過東華隊孫錦順踢破球網，綽號叫“鐵腳”。這僅僅是形容罷了。李惠堂的絕技，是大禁區內倒地臥射，力道足，角度刁，一眨那之間出現，幾個難度極高的動作做得出、做得難、做得巧，靈氣進發，出神人化。說老實話，幾十年來，我再也沒見過哪個球星能不斷使出這一招。天才球星可遇不可求，百年難見。

我：有資料說，李惠堂從18歲踢到43歲，25年中踢進的球超過1千個，超過巴西貝利。最多一場射進14個球，連中三元的至少二、三十次。多年以前國外有一家雜志評出世界足壇歷史上5位球王：巴西貝利、英國馬修史、西班牙斯蒂芬努、匈牙利普史卡斯，還有李惠堂。

K：我沒看過資料，不清楚。

我：那他究竟如何成名的?

K：這要聯系到舊上海20年代的足球環境。上海開埠以后，踢足球的都是外國人，僑民和兵士最多，后來教會學校、大學也開展足球。到了20年代前后，社會各方面組織起來的華人球隊很多了，球技也好了，可以同外國人踢踢了。但那個時候，上海的足球比賽主要是外國人的上海西人足球聯合會，簡稱西聯會組織的，水平最高的是每年的史高托杯賽、國際杯賽、甲組賽，還有埠際賽。參加埠際賽的“上海隊”，其實沒有一個上海人，清一色外國人。盡管上海人自己也組織了中華足球聯合會，實際上，還是外國人獨霸上海球界。李惠堂是廣東人，出生在香港，1925年到上海踢球，參加樂群隊，第二年樂群改組為樂華隊，他當上隊長。因為在這以前，他已經有名氣了。此前2年，他就在香港踢南華隊，代表中國隊到日本參加第六屆遠東運動會，結果中國連續5次拿到足球冠軍。后來南華隊到澳州比賽，澳州發給李惠堂“表演最佳特獎”的金獎，報紙上就叫他“亞洲球王”。李惠堂參加樂群隊，第一個遇到外國來訪的對手是朝鮮高麗隊，結果李惠堂獨進3球。不多久，上海舉行萬國足球賽，李惠堂參加了中華足聯組織的中華隊，也是當隊長，3：2戰勝葡萄牙隊；最后決戰又同老牌國際杯冠軍蘇格蘭隊踢平。最重要的是，樂華隊在西聯會舉辦的最高級別的史高托杯賽中，4：1擊敗了九次蟬聯冠軍的臘克斯隊，大長上海華人志氣，捅破了洋人獨霸的天下，李惠堂就此在上海灘出名。樂華隊也在上海大出風頭，第二年囊括上海球界三個最高錦標：西聯會甲組冠軍、高級杯冠軍、中華足聯甲組冠軍。

我：有記載說，20年代最后幾年中，李惠堂當隊長的樂華和南華、中華足聯組成聯隊，到澳大利亞比賽，14勝3平14負；李惠堂當隊長的樂華隊出訪南洋各島，19勝1平1敗，訪問東南亞13勝4平6負。這個戰績之好是上海華人球隊歷史性的。是這樣嗎?

K：具體數字記不清，反正當時反響很大的。

我：聽說李惠堂1936年擔任中國足球隊隊長參加第11屆奧運會，還代表中國隊踢過第6、7、9、10四屆遠東運動會。

K：是這樣。

我：李惠堂穿的球衣是9號。有個酒廠老板就用商標叫“9號健身酒”，賺了不少鈔票。這事情有嗎?

K：這種情況可能會有的。商人嘛，做生意總是看市面的，怎么旺，就怎么做。

我：李惠堂從1925年到1930年在上海踢了5年球，為什么又離開上海了?

K：李惠堂到上海來踢球有點偶然性。當時，他有了女朋友，家里干涉他的婚姻，他一氣之下就帶著女朋友離開香港到上海，在靜安寺附近的一個保險公司工作。某一天他帶著女朋友看足球，樂群隊同外國人比賽。外國人勝了，一副洋洋得意的樣子，不可一勢。李惠堂退場時很光火，面色難看，正好碰到當時上海一位踢足球的朋友，朋友就介紹他去踢樂群隊。樂群隊(即樂華隊)當然很歡迎。從這兩件事可以看出李惠堂這個人個性很倔強。人倔強，往往脾氣也大。有一次聯賽，樂華隊戰勝臘克思隊后碰到威爾士隊，威爾士隊粗魯兇野，踢人不踢球，場上觀眾不滿起哄。李惠堂也火了，向裁判抗議，帶頭退場。后來，樂華隊出訪歐洲，本來是去倫敦比賽，倫敦足球會不知為什么刁難他們，找借口推遲賽期，樂華隊只好兜個大圈子訪問南洋，到處奔波，很不順利。回到上海后，傳出種種流言蜚語，球隊內部也矛盾重重，渙散得很，李惠堂索性一走了之，帶著老婆回香港去了。

我：人生不如意，散發弄扁舟。他以后的情況怎么樣?

K：后來又踢香港南華隊，還是隊長。但不知怎么，又去南洋做生意。太平洋戰爭爆發時，他在香港，汪偽政府想請他當足球隊長到偽滿州國參加比賽，他不肯去，就溜到廣東故鄉五華縣。后來重慶國民黨政府請他去做過青年軍的體育總教官，1948年時，英國人請他去講過足球，還授給他英國高級教練的榮譽。

我：確是名滿天下呀!有資料說，50年代初期，李惠堂在香港帶球隊出訪前，警員從球隊行李中查出毒品，因為他是領隊，脫不了干系，進了板房，轟動香港。后來各方幫助營救他，他受到罰款處理，并且被驅逐出香港。臺灣就把他請去當足球教練。

K：聽說過。

我：因為毒品案查清楚了，又因為年紀也大了，李惠堂在1966年離開臺灣，重回香港這個出生地，葉落歸根。后來74歲去世，這是1979年。觀其一生，他大概是中國足球運動員在世界上影響最大、足球地位最高的一位。1954年當過亞洲足聯秘書長，1965年當過國際足聯副主席。

K：……(點點頭)不過，有一點，你可能不知道。這個人不光是足球天才，還是個全才。他還拍過電影，當過電影演員，電影名字就叫《2：1》，以球場為背景拍的。同他一起表演的，像龔稼農、韓云珍等，當時是上海灘明星。還有，他打網球也是高水平。他在上海時，和當時的網球名手江道章合作，得過上海華人雙打和上海硬地公開賽雙打冠軍。

我：聽說他字寫得好，文章也寫得好，還會作詩。出版過的書很多，《我與足球》、《我的母親》、《樂華南征紀》、《球圃菜根集》等等，特別是《足球基本技術》、《足球規律銓釋》、《足球登龍術》，理論性、針對性很強。看來，這個人文化素質很好。

K：什么叫儒將。?這個人就是儒將。一介武夫是不可能被稱為球王的。足球是綜合藝術。足球天才和全才是兩種解釋，但有時候是一個概念。足球天才，或者說球王，某個地區、某個國家，是不是一百年能出一個?難說!

我：聽君一席話，勝看十年球。球場上也看不到。太謝謝您了!