鄉(xiāng)村學(xué)校的夏日必修課

龐余亮

鄉(xiāng)村學(xué)校每個時刻的味道都好像不同。清晨時分，紅彤彤的太陽從遠(yuǎn)處防洪堤外緩緩升起，從學(xué)校里看去，像是系在高大梧桐樹上的一枚氣球。所以從學(xué)校門口一叢冬青樹中走進(jìn)學(xué)校的孩子首先看到了一個逆光中的校園。無數(shù)顆露珠在泥操場上閃爍。在看到校長匆匆走向銅鐘時，多少小鞋子就急急地奔跑起來，此時是露珠浸入灰塵的味道，一股新鮮的泥腥味就溢滿了整個校園。不過僅一會兒，樹葉上的露珠就被孩子們瑯瑯的讀書聲一一震落，泥腥味似乎越來越淡，而露水的清香就開始蕩漾……整個校園像一桶剛提上來的清亮的河水，在晨陽下晃啊晃啊，然后漸漸地靜住了，一個夜晚的睡眠就被露水們澄清了。快要下早讀課了，我就從教室里踱出來，走到教室外的走廊上。然后傾聽鈴聲敲響的那一瞬間。教室里的瑯瑯讀書聲一下子靜了下來，然后就有第一個黑乎乎的腦袋從教室門里鉆出來，遲疑了一會兒，像一條探出河面的小魚，最后還是竄出來了，游進(jìn)了歇了一個夜晚的操場。泥腥味又溢了出來。如果逆著陽光，我可以看到灰塵在陽光下升騰著，起伏著，歡樂著。孩子們可不管這些，在追逐，在跳繩，在踢毽子，我都看到他們面頰和頸脖上細(xì)膩的茸毛了，還沒有長成的黃瓜似的，也像初春。我最喜歡聞的味道是在下午放學(xué)的一霎那這些幼獸們迫不急待地從教室里殺出來——尤其在冬天寒風(fēng)凜冽的黃昏里——一股只有孩子才有的混雜著純正泥腥味與汗腥味的氣流就包裹了我，我就覺得我是這世上最幸福的人。