我的青少年時(shí)期,可以說是在姑母劉靜君的庇護(hù)、熏陶指引下成長的,為我最后走上革命道路,為共產(chǎn)主義奮斗終生,打下了基礎(chǔ)。
我的姑母原名劉靜君(1890—1971年),到抗日根據(jù)地后,改名劉仁,建國后又恢復(fù)原名,江蘇豐縣人,為當(dāng)?shù)匾粋€(gè)小有名聲的書香人家。我的曾祖父飽學(xué)詩書經(jīng)史,姑母姊妹四人。她的三個(gè)姐姐均遵守封建禮教,陸續(xù)出嫁。惟獨(dú)四姑少有壯志,酷愛讀書,并以其聰穎、好學(xué),且能出口成章,受到祖父青睞,遂親自教她讀四書五經(jīng)。這樣,更促進(jìn)她的刻苦努力,以至在祖母夜晚打牌時(shí),也不放棄借著螢螢燈光啃著家里能找到的書。其用心之專注,可見一斑。
曾祖父母、祖父母均去世后,輪到叔祖父成為一家之長。其時(shí),姑母年已過廿,渴望離家入正式學(xué)校讀書,以求獨(dú)立人生。及至請(qǐng)求叔祖父恩準(zhǔn)時(shí),遭到堅(jiān)拒。囿于封建禮教,他竟然說:如果是我的女兒,寧可叫她去死,也不能讓她出去讀書,敗壞家風(fēng)!
這時(shí),恰好我的叔父劉爾孟(字嶧亭),準(zhǔn)備赴南京報(bào)考師范,并想借機(jī)幫助姑母沖破家庭封鎖,同赴南京報(bào)考女子師范。乃設(shè)法以走親戚為名,騙取家長信任得以離家出走。至南京應(yīng)試后,居然為南京女子師范錄取。四年后畢業(yè),受聘于沛縣女子學(xué)校。原本徐州亦有女子學(xué)校請(qǐng)她去任教,但她顧念故里,執(zhí)意在家鄉(xiāng)促進(jìn)女子進(jìn)學(xué)堂的新風(fēng)氣。數(shù)年后“五四”運(yùn)動(dòng)爆發(fā),全國掀起要科學(xué)、要民主的熱潮,姑母發(fā)表文章反對(duì)女子纏足,提倡女子剪發(fā),率先喊出婦女解放的呼聲。可謂反對(duì)舊禮教、封建舊思想的先驅(qū)。
由于姑母堅(jiān)持個(gè)人奮斗,拒絕家庭干涉其婚姻,故成婚很晚,年及30才由沛縣女子學(xué)校同事李亞蘭介紹其弟李亞仙。結(jié)識(shí)后姑母賞其文才,思想先進(jìn),本已心許;后經(jīng)我叔父劉爾孟首肯(聊為家長同意之意),結(jié)為伉儷。李亞仙系自學(xué)成才,從事報(bào)業(yè),筆鋒犀利,文采風(fēng)流。婚后攜姑母輾轉(zhuǎn)上海等地而后到北平。姑母仍不忘學(xué)習(xí)夙愿,遂考入北京大學(xué)為旁聽生(當(dāng)時(shí)北大不收女生,只收旁聽女生)。北大名師甚多,姑母獨(dú)尊守常先生(李大釗號(hào)),常過往求教,師生情誼頗深,受到其革命影響不少。這期間,姑母和男同學(xué)王統(tǒng)照等人編輯進(jìn)步刊物《曙光》雜志,并為該刊的主要撰稿人。李亞仙曾在河南擔(dān)任過項(xiàng)城縣縣長,聽姑母講該縣是一貧困縣,在袁世凱稱帝時(shí),該縣縣長以項(xiàng)城縣系袁家鄉(xiāng)為口實(shí),呈書上司,申請(qǐng)將三等縣改為一等縣,加重了人民的負(fù)擔(dān)。李不顧自己的名譽(yù)、地位、待遇為民請(qǐng)命,又將一等縣改為三等縣。這件事得到姑母的支持與賞識(shí)。
姑母以后發(fā)現(xiàn)李思想日漸落后,與姑母分歧加深,終因娶妾而分居。姑母攜三幼子女,和一感情很好的奶媽擇香山而居,以毛遂自薦方式,給香山慈幼院院長熊希齡寫信求職,以其文學(xué)修養(yǎng)卓越,被聘為慈幼院女子師范部國文教員,毅然與舊社會(huì)多妻制傳統(tǒng)宣戰(zhàn),保持女性人格尊嚴(yán),實(shí)屬難能可貴。
香山慈幼院院長熊希齡曾任北洋政府總理,因不滿袁世凱辭職,退而辦理慈善事業(yè)。該院靠向海外華僑和社會(huì)各界人士募款維持。專收窮苦孤兒,也收少量自費(fèi)生。姑母不忍看著我在家鄉(xiāng)失學(xué),設(shè)法寫信叫我到北平讀書。于是我隨一位叔祖父去平,住在姑母家溫習(xí)功課,以備考試。
姑母為我找到一位她的學(xué)生、地下黨員胡玉升(男,后名胡健)負(fù)責(zé)為我補(bǔ)習(xí)功課,并側(cè)重英語、代數(shù),同時(shí)啟發(fā)我對(duì)革命的認(rèn)識(shí),做著進(jìn)步思想啟蒙的工作。胡當(dāng)時(shí)已是師范大學(xué)的學(xué)生,每周末回香山時(shí)給我補(bǔ)課就在她家就餐,增加了姑母的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。每月幾十塊錢的收入,本已夠緊張,她從來都把我當(dāng)成親生骨肉,關(guān)懷備至。閑時(shí),總是親切地說古道今,給我許多無形的教育。
對(duì)我影響最深的一件事,就是李大釗同志被反動(dòng)軍閥張作霖抓走,同時(shí)被抓的還有廿多位負(fù)有重要責(zé)任的黨員。大釗同志被處以絞刑,其他27位同志都被槍殺。這是1927年4月28日,也正是同年冬我到達(dá)北平的。每提起這段悲慘往事,姑母總是淚如雨下。
我曾經(jīng)見到過大釗同志臨刑前的照片,看到他只穿一件布棉袍。當(dāng)時(shí)教授的薪金不菲,其他教授大多西裝革履,冬天起碼也穿一件湖縐的絲棉袍子或講究的皮大衣。可以看出,李大釗為了革命事業(yè),經(jīng)濟(jì)上并不寬裕。姑母正是學(xué)習(xí)和繼承了這種美德。我的家鄉(xiāng)經(jīng)她拉扯出來的甥侄男女,不下十?dāng)?shù)人。
大釗同志犧牲六七年后,夫人趙氏也相繼去世。姑母想到他的子女無人照顧,于是把從家鄉(xiāng)帶來的一位飽受丈夫虐待的堂弟媳,介紹到他家照顧姐弟四人。大釗的大女兒李星華考入中法大學(xué)后,感到靠業(yè)余時(shí)間為北大刻臘版所得到的微薄收入維持全家生活十分艱難,便請(qǐng)姑母安排她的三個(gè)弟妹,姑母就和好友劉清揚(yáng)(與丈夫張申府同為在法國留學(xué)的周恩來的入黨介紹人)相商,清揚(yáng)與通州女師校長李云章相識(shí),就請(qǐng)求她將大釗二女炎華送到通州女師讀書,小五、小六由姑母轉(zhuǎn)請(qǐng)熊希齡院長收容入學(xué)。熊院長在白色恐怖下能救助掩護(hù)烈士遺孤,使之繼承革命遺志,也是為革命立了一大功。
當(dāng)時(shí),由于我年幼無知,只能了解姑母是一位仁愛正義和同情革命的志士仁人,而不知道她當(dāng)時(shí)就已是慈幼院中共支部的一名地下黨員,直到建國后才了解她的廬山真面目。
1928年,我接到同學(xué)由南京寄來的《中山全書》,讀后大開眼界,接受中山先生的民族、民主思想和宏偉的建國方略。這時(shí),姑母介紹我閱讀日本進(jìn)步學(xué)者宮崎寅藏所著的《三十三年落花夢(mèng)》(中譯本,新近出版的書名改為《三十三年的夢(mèng)》),使我認(rèn)識(shí)孫中山確實(shí)為中國革命的先驅(qū),為反帝反封建創(chuàng)設(shè)一個(gè)新中國指出一條道路。可是不久,我看到廣東出版的畫報(bào)上刊載的國民黨大批屠殺共產(chǎn)黨人的照片,才知道新軍閥混戰(zhàn)又起,軍閥割據(jù),中國依然沒有擺脫半封建半殖民地的命運(yùn)。事實(shí)對(duì)我的教育是深刻的,我對(duì)國民黨失去了信心。所以,1929、1930年,我毅然加入了共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的“反帝大同盟”和共青團(tuán)。
1930年后,姑母任北平市社會(huì)局婦女兒童救濟(jì)院院長,又移居北平,比較多的時(shí)間是失業(yè)。1929年我考入師大男附中時(shí),仍與姑母同住。
1929年8月1日是國際反帝日,“反帝大同盟”舉行游行示威,我參加了游行。當(dāng)時(shí)由師大列隊(duì)出來,行進(jìn)至南新華街時(shí)砸了國民黨區(qū)黨部。由于汪(精衛(wèi))閻(錫山)聯(lián)合反蔣(介石),禁止集會(huì)結(jié)社,我們這批青年60人左右全部被捕。姑母聽說后心急如焚,多方奔走營救,輾轉(zhuǎn)托人,最后才找到國民黨的名人熊觀民、鄒魯,介紹到北平市公安局和警備司令楚溪純,說明我年幼(才17歲)被誤捕,請(qǐng)求準(zhǔn)予接見和釋放。他給市公安局長打了電話,說情優(yōu)待,并同意接見。
姑母來到公安局接待室探視我,哭泣著問我:“他們說你已承認(rèn)是共產(chǎn)黨人,游行時(shí)喊口號(hào)跳得最高。”我一聽便猜想敵人耍了陰謀。我只承認(rèn)到師大附中為朋友去要招生簡(jiǎn)章,在返回的路上被誤捕的。這時(shí),我已注意到接待室的另一端有一窗口有警察監(jiān)視,我即從容地聲稱,我不知道什么是共產(chǎn)黨,只因從附中返回時(shí),碰上游行隊(duì)伍,被他們誤抓來的。其實(shí),姑母也已識(shí)破敵人以優(yōu)待為名,企圖詐出我的真實(shí)口供。由于我們的機(jī)警應(yīng)對(duì),敵人的妄想破滅了。
我們被捕的全體同志由公安局轉(zhuǎn)押北平警備區(qū)監(jiān)獄,關(guān)了五十多天。由于我年輕,且姑母托了人,因此未曾受刑。加之汪、閻反蔣失敗,閻錫山倉皇逃跑,我們也就都被無條件取保釋放了。
另一次使姑母虛驚一場(chǎng)的是為李大釗同志送殯。1933年4月23日,由黨的外圍組織“革命互濟(jì)會(huì)”籌備,公開為李大釗同志送殯,出面是一批北大知名教授,如蔣夢(mèng)麟、胡適等出任籌委。革命師生和民主人士一同送的挽聯(lián)布滿宣武門外浙寺全院(由于大釗同志身后并無積蓄,無力舉葬,故犧牲后停柩于此達(dá)六年之久)。一般都是歌頌領(lǐng)袖為共產(chǎn)主義事業(yè)光榮犧牲的。送殯時(shí),大隊(duì)革命青年和大釗同志的親友在西單舉行公祭,然后抬靈繼續(xù)前進(jìn)。在接近西四牌樓時(shí),遭到國民黨專門反共的憲兵三團(tuán)機(jī)槍掃射,把隊(duì)伍沖散,這時(shí)姑母正和大釗同志的夫人同坐在一輛馬車上為前導(dǎo),因?yàn)槭怯H屬才得以順利通過,直送萬安公墓。因我至晚未歸,姑母一時(shí)焦慮不安,正設(shè)法營救,深夜我回來了,她才安下心來。
更幸運(yùn)的是,為大釗同志立的墓碑事前由專人直送萬安公墓,恐遭敵人破壞,乃埋于墓穴內(nèi),解放后為大釗移葬時(shí),發(fā)現(xiàn)這塊墓碑的書寫者,正是借住在姑母家我的中學(xué)同學(xué)赫智瑩(即赫洵)。他的夫人何怡平在日寇占領(lǐng)北平后被捕為日寇殺害。他們夫婦和其他一些青年人,經(jīng)常到姑母家聚集,姑母和她的婆母均熱情接待。后來,我在姑母家的儲(chǔ)物室里發(fā)現(xiàn)有“革命互濟(jì)會(huì)”的印章及油印工具。我推斷姑母家正是互濟(jì)會(huì)的秘密機(jī)關(guān),后經(jīng)赫智瑩證實(shí),確是如此。姑母家雖生活不富裕,人來人往當(dāng)然增加她的生活負(fù)擔(dān),但從沒聽到姑母有一句怨言。她為革命組織做了掩護(hù)工作,在白色恐怖下應(yīng)是一大貢獻(xiàn)。
早在盧溝橋事件爆發(fā)前,馮玉樣將軍即發(fā)動(dòng)了抗擊日寇的古北口戰(zhàn)役,這對(duì)全國人民是個(gè)極大的鼓舞。北平立即成立了華北各界抗日救國會(huì),劉清揚(yáng)擔(dān)任秘書長。姑母也是積極參加者,做了許多抗日后援工作。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,姑母的甥侄男女云集她家,相商向何處去,至北平通車后,大家才各奔東西。
1937年春,我曾代表華北各界救國會(huì)和中華民族解放先鋒隊(duì)(成立于1936年2月,以代替共青團(tuán)組織),到河南巡視救亡工作而被捕,須經(jīng)審查,才能恢復(fù)黨籍。抗戰(zhàn)爆發(fā)后,我先到山西找北方局解決組織問題,因當(dāng)時(shí)河南已劃歸長江局領(lǐng)導(dǎo),我又轉(zhuǎn)到武漢,代表民先駐武漢辦事處,參加和國民黨合作的中國青年救亡協(xié)會(huì)工作。當(dāng)我找到長江局要求恢復(fù)組織關(guān)系時(shí),得到的答復(fù)卻是:現(xiàn)在兵荒馬亂,干部調(diào)動(dòng)頻繁,無法解決組織問題。正好,這時(shí)國民黨下令解散武漢“青年救國團(tuán)”、“義社”和“青協(xié)”等三團(tuán)體。我當(dāng)時(shí)毅然決定離開武漢,到敵后去打游擊。經(jīng)劉清揚(yáng)介紹,我隨國民黨69軍學(xué)兵隊(duì),由洛陽渡黃河進(jìn)入敵人后方,經(jīng)兩個(gè)月的行軍,到達(dá)山東沂蒙山區(qū),找到中共山東省委。省委宣傳部長孫陶林要我籌辦《大眾日?qǐng)?bào)》,并任社長。1938年春,我派人到敵占區(qū)濟(jì)南采購紙張、油墨,并寫信給姑母要她帶子女來魯參加抗日根據(jù)地的工作。我們約好見面的時(shí)間和地點(diǎn),結(jié)果發(fā)生意外,采購員暴露身份而被捕。所幸姑母帶著兩個(gè)表妹等了多日,未接上頭,只好返回北平。姑母并未氣餒,繼續(xù)千方百計(jì)尋找地下黨組織。總算功夫不負(fù)苦心人,1939年夏,她終于找到了時(shí)任蕭克將軍領(lǐng)導(dǎo)下的挺進(jìn)軍宣傳部長楊春圃,她被派到北平做地下工作。有了地下黨的關(guān)系,姑母全力以赴地開展秘密工作,成為沒有黨籍的地下黨員。我的同學(xué)赫洵在哈爾濱被日寇逮捕,受盡各種酷刑,仍無口供,感動(dòng)當(dāng)時(shí)敵寇獄中的防疫員趙公民,借消毒監(jiān)獄之機(jī),協(xié)助兩位表現(xiàn)突出的共產(chǎn)黨嫌犯(另一人為于樹功),共同逃離日本監(jiān)獄。赫、趙先后到達(dá)北平,投奔姑母。當(dāng)時(shí)他們已是日本人的通緝要犯,姑母不顧全家安危,收容他們,并介紹給楊春圃同志審查一個(gè)多月。查明真相后,才介紹到平西抗日根據(jù)地。以后又通過組織青年讀書會(huì)等活動(dòng),選擇有覺悟的優(yōu)秀青年介紹到解放區(qū)。先后不下數(shù)十人,后均成為負(fù)一定責(zé)任的革命干部。不久,姑母(因她已被敵人注意)奉地下黨指示,要她全家速速離平,到平西根據(jù)地去。姑母以五十歲高齡到抗日根據(jù)地去打游擊,恐怕也是知識(shí)婦女中少見的。由于她的特殊貢獻(xiàn)和本身的學(xué)識(shí),后成為晉察冀特約參議員。1944年組織上以保存干部的道理說服她,姑母才離開晉察冀到延安去。直到全國解放后,我和姑母才得以相見。經(jīng)過幾十年的戰(zhàn)亂,大家能健康的相聚,欣喜之情可以想見。
我的一生,在幼年時(shí)期受到姑母母親般的愛護(hù)和幫助;同時(shí),我能有幸讀完大學(xué),早年參加革命,并將革命作為我的終身職業(yè),她是我的引路人和保護(hù)人,這是我永志不忘的。