謫仙的人間情懷

歷史的偶然往往成為后世永久追憶的話題。尤其是這種偶然經(jīng)過時(shí)光煙塵的熏染和歲月之河的淘洗，而積淀成為一方山水豐厚的精神文化遺產(chǎn)的時(shí)候。已過天命之年的李予龍先生，長期以來辛勤耕耘在李白研究領(lǐng)域，成就斐然。作為馬鞍山李白研究所所長，予龍先生又尤其注重對李白與馬鞍山關(guān)系的研究，創(chuàng)獲更豐，受到國內(nèi)李白研究界的一致稱譽(yù)。江東風(fēng)流，青山有幸，詩仙李白選中當(dāng)涂作為自己壯游天下一生的歸宿之地，這一事件本身就蘊(yùn)含了無盡的歷史信息。種種機(jī)緣湊泊，予龍先生心目中的晚年李白形象便極具獨(dú)創(chuàng)性。因此，我是懷著欣喜和急切的心情讀完他的小說處女作《殘陽》一書的。

那么，《殘陽》的成功或曰獨(dú)特之處究竟表現(xiàn)在什么地方呢?第一，小說在準(zhǔn)確把握李白晚年詩歌風(fēng)格變化的基礎(chǔ)上，沿波探源，塑造了注入了民間底色的血肉豐滿的，即有天仙之才又有布衣之質(zhì)的晚年李白形象。學(xué)者們早就注意到李白晚年詩歌創(chuàng)作傾向的微妙變化，并對這種變化的原因進(jìn)行過深入研討，子龍先生把這種研究成果巧妙地吸收運(yùn)用在小說中。我們看到當(dāng)涂時(shí)期的李白在繼續(xù)保持創(chuàng)作激情的同時(shí)，更多的是對自己一生命運(yùn)的反思和性格的剖析。盡管他的報(bào)國之志、功成身退的理想至死不滅，盡管他復(fù)雜鮮明的個(gè)性仍時(shí)時(shí)沖決旋蕩，但晚年李白的確是以自覺的方式化解人生的痛苦與矛盾，他的言行及處世方式也多少回轉(zhuǎn)到一個(gè)正常老年人的生活之中。壯年時(shí)期“欲渡黃河冰塞川，將登太行雪滿山”、“大道如青天，我獨(dú)不得出”的憂憤萬端，已化作“田家有關(guān)酒，落日與之傾。醉罷弄?dú)w月，遙欣稚子迎”的倫常情懷。昔日長安上空的砰訇天鼓，已退作暴雨之后殘?jiān)浦獾碾[隱雷聲。作者這樣塑造李白，雖然與飄逸“謫仙”的一貫形象拉開了距離，但由于是建立在晚年、民間、貧病、親情等等現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)上的，因而不僅真實(shí)可信，還從一個(gè)側(cè)面豐富了李白的精神面貌。其次，小說較好地處理了史實(shí)與想象之間的關(guān)系。李白生命最后兩年的史實(shí)資料極為匱乏，這對小說情節(jié)的設(shè)置形成限制，但是，史料不足，也可以使作者擺脫拘囿，拓展開豐富的想象空間。予龍先生避實(shí)就虛，合理想象，通過人物活動展現(xiàn)了唐代的縣衙運(yùn)作和平民日常生活場景。這些生動的場景，如同一幅幅清新淡雅的江南水墨畫卷栩栩如生呈現(xiàn)在讀者眼前。值得注意的是，人物群像的虛構(gòu)雖然突破了史實(shí)，但都以史實(shí)為依據(jù)。比如縣衙食俸人員是嚴(yán)格按照唐制虛構(gòu)的，這和當(dāng)下眾多游談無根的“戲說”截然不同。與此相聯(lián)系，《殘陽》藝術(shù)地傳達(dá)了厚重的歷史文化信息。二十多年浸淫于李白研究，又長期鉆研有關(guān)方志，子龍先生對唐代的官僚、稅收、土地、戶籍等典章制度相當(dāng)熟悉，由歷史而藝術(shù)，運(yùn)用之妙，游刃有余，只在心手轉(zhuǎn)換之間，小說對歷史文化信息的傳達(dá)，構(gòu)成了推動故事情節(jié)向前發(fā)展的基本力量之一。在這里，子龍先生表現(xiàn)出富有藝術(shù)家氣質(zhì)的創(chuàng)造能力。在一般研究者眼里，典章制度所包含的信息是沉睡的，只能作為邏輯論證的材料，而在子龍先生手下，沉睡的典章制度被激活了，它們?nèi)谌肓巳宋锼枷牒蜕钪小Ｒ坏┳x者進(jìn)入文本的敘述情境之中，你所閱讀的就不再是知識或歷史，而是感受那個(gè)時(shí)代特有的日常生活內(nèi)容或者支配這種生活的無形力量。這時(shí)，歷史就自動生成了藝術(shù)，沉睡的細(xì)胞開始活躍，厚重的典籍幻化成輕靈的衣袂，隨風(fēng)飄揚(yáng)。最后，《殘陽》的成功還在于它鮮明地呈現(xiàn)出盛唐時(shí)期當(dāng)涂及周邊地區(qū)豐富多樣的自然山水及人文地理景觀。一冊《殘陽》在手，就仿佛打開了色彩斑斕的歷史地理導(dǎo)游圖卷，任你恣意臥游。

然而，塑造李白形象又是一項(xiàng)極富冒險(xiǎn)和挑戰(zhàn)性的事業(yè)。李白的獨(dú)特形象不同于歷史上其他任何一位大詩人。為杜甫作傳，從杜甫的生命歷程中可以更深沉地感受到民間疾苦世間瘡痍的詩史力量。為蘇軾作傳，有近乎日記般的蘇軾札記提供傳記資料。而且，“史”與“詩”相互映證，見出詩人生命個(gè)性與感發(fā)詩興的高度統(tǒng)一。但李白極其不同。他是一個(gè)果敢堅(jiān)決的行動者，一個(gè)似乎不受金錢和社會規(guī)范束縛的漫游者，一個(gè)高度自信而又四處碰壁的幻想者，一個(gè)時(shí)時(shí)由內(nèi)心風(fēng)暴而驚沙坐飛，孤蓬自振的復(fù)合的矛盾體，一個(gè)興酣落筆搖五岳，詩成笑傲凌滄州的天仙詩人，但他任何時(shí)候都決不是一個(gè)安于現(xiàn)狀的生活型詩人。這就注定了復(fù)原李白形象難以逃脫進(jìn)退維谷的兩難處境。李白集儒、釋、道、俠、縱橫家等于一身，剪不斷，理還亂，他的性格既單純又復(fù)雜，既透明又神秘，人們仰慕迷戀崇拜而又無從模仿，無論從李白自己還是朝野上下，都真心以“謫仙”視之。從歷史的眼光來審視，李白現(xiàn)振名當(dāng)世天下趨風(fēng)又光焰萬丈騰聲千古。如果這種分析不錯(cuò)，那么我們可以斷言，李白的民間形象主要是建立在對玄宗降輦步迎如見綺皓，貴妃捧硯力士脫靴及其身世撲朔迷離，各種傳說的暗示力量等等亦真亦幻的想象基礎(chǔ)之上的。李白的出現(xiàn)既是歷史的必然更是歷史的異數(shù)，所以，對李白形象的決不存在所謂恢復(fù)和澄清，更不能被定型。從這個(gè)意義上說，《殘陽》的問世，雖然可喜可賀，豐富了李白精神的一個(gè)側(cè)面，但又不可能完全滿足讀者的心理期待。由此出發(fā)，小說似應(yīng)在李白生命特質(zhì)的豐富性上再花一些功夫，特別是對造成李白的晚年精神痛苦及其悲劇性格的原因作更深層的開掘與拓展，這樣，李白晚年形象就會更加生動飽滿，光彩照人，李白的日常生活和他獨(dú)特的精神氣質(zhì)也就會更加統(tǒng)一圓融。

小說情節(jié)層疊推進(jìn)，顯示了作者宏觀上駕馭長篇結(jié)構(gòu)的能力。小說語言嘗試以唐代白話形式，各色人物聲口宛然，神情畢肖，一定程度上產(chǎn)生了陌生化效果。美中不足是小說醞釀情緒、推波助瀾的“狠勁”不夠，應(yīng)該出現(xiàn)亂云驚飛巨瀾狂濤恣肆酣暢激情崩摧的幾處高潮略顯平淡，質(zhì)而言之，是作者從專家向小說家的角色轉(zhuǎn)換不夠徹底。在小說敘述過程中，一些歷史材料稍顯密集，濃得沒有完全化開。子龍先生大約想以小說形式承擔(dān)他難以用學(xué)術(shù)方式表達(dá)的對李白的認(rèn)識。子龍先生未嘗不想像筆走龍蛇的李白一樣繪就那一時(shí)代波瀾壯闊的歷史畫卷，但深厚的學(xué)養(yǎng)與嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)追求無形中妨礙了他縱橫馳騁在廣袤的藝術(shù)大地，自由翱翔于浩瀚無垠的想象天空。這么說，似乎對子龍先生有點(diǎn)苛求，但這種苛求正是建立在我對子龍先生的信心之上。如果他的邏輯思維與形象思維的平衡點(diǎn)能夠在動態(tài)中把握更加準(zhǔn)確的話，他的藝術(shù)潛質(zhì)將得以充分發(fā)揮，他就完全有能力創(chuàng)作出遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越《殘陽》的新的藝術(shù)佳作。

責(zé)任編輯 魯書妮