塬子上的羊（外一篇）

火車是我那年離開時(shí)才通的，好像只有一根煙的時(shí)間，十年就過去了，而那趟火車我只坐過一次。有時(shí)候，我真的有些茫然，不知道是時(shí)間改變了我，還是我改變了時(shí)間，內(nèi)心的某些愿望突然就被什么東西吞噬得蕩然無存，或許還有那么一點(diǎn)點(diǎn)痕跡，但已經(jīng)不是原來的記憶了。

塬子。火車。小站。還有羊群。說起這些來我就有點(diǎn)難過。

風(fēng)是從塬子的后面刮過來的，然后又順著塬子刮了下來，幾乎沒有停留，就朝著火車駛?cè)サ姆较蛱恿恕．?dāng)時(shí)，塬子上正好有一群白色的羊在已經(jīng)快要枯黃的蒿草間覓食，風(fēng)過來的時(shí)候，它們擠成一堆，靦腆的目光里隱藏著一種淡漠的哀愁。一年四季，羊們見慣了這種長滿牙齒的風(fēng)。風(fēng)過后，它們頭也不回地繼續(xù)在蒿草間穿梭。

秋天的草對于羊們太珍貴了，它們得抓緊時(shí)間，因?yàn)椋笱┘婏w的冬天就要來臨了。

火車站不大，幾間房子和一個(gè)站臺(tái)，似乎站臺(tái)前的空中還飄著一面國旗，在藍(lán)天的襯托下，那面旗子就顯得十分耀眼。離塬子不遠(yuǎn)，往前走，是一條河，當(dāng)?shù)厝私星逅樱鋵?shí)，并不是河，只不過是用來防洪的河套罷了，夏天如果沒有洪水來，也會(huì)常年流淌著一條很細(xì)弱的水，一直向北流去。往北的那個(gè)地方叫沙窩，有一年秋天我和二哥及一個(gè)朋友去飲馬河水庫釣魚，曾經(jīng)路過那里，那里四周都是高高矮矮的黃色的塬子，沒有一點(diǎn)沙子，到現(xiàn)在我都不知道人們?yōu)槭裁唇兴掣C。

順著清水河向下，就到了我們所要去的地方，那里的塬子很多，一個(gè)連著一個(gè)，塬坡上稍微平坦的地里種了一些洋芋和苜蓿。洋芋是當(dāng)?shù)厝嗽诼L冬季里最主要的食物，而苜蓿則用來喂牲口，譬如牛和羊。時(shí)值初秋，淡藍(lán)色的小花開放在大片的凝重的黃色里，隨風(fēng)起伏，美麗的樣子搖曳出一種難得見到的生動(dòng)。上了塬子，有一條落滿牛糞和羊糞的土路，路的兩邊是幾道用黃土夯起的圍墻，圍墻里面和外面，有十幾棵樹，這些樹我知道，都是榆樹、杏樹和白楊，其中一棵榆樹下還臥著兩頭羊。所有的樹葉已經(jīng)開始發(fā)黃泛紅了，秋天的痕跡在它們身上凸現(xiàn)得非常清晰。我們站在塬子上看到了下面的飲馬河，塬子的影子在陽光的折射下投進(jìn)水里，碩大而厚重，整個(gè)水面給人的感覺就顯得深不見底。

顛簸了一路的辛苦一剎那消隱了，但隨之而來的問題擺在了我們面前：自行車怎么辦?推下去釣魚之后再推上來顯然愚蠢得不可行，放在塬子上又擔(dān)心不見了。我們?nèi)碎_始著急起來，過了一會(huì)兒，二哥說：“走，找個(gè)老鄉(xiāng)家。”于是，我們來到那十幾棵樹下，敲響了老鄉(xiāng)家的院門。門吱吱呀呀開了，一位拄著一根榆樹棍兒的回族婦女不等我們開口，就說：“你們是來釣魚的吧，趕緊把自行車推進(jìn)來。”我問：“要收多少錢?”“咋能收錢呢嘛。”婦女有點(diǎn)慍怒，轉(zhuǎn)身走了幾步又轉(zhuǎn)過身來，十分吃力，顯然她的腿腳有些不靈便。我們也沒多說，把自行車推進(jìn)去就徑直下了塬子，心想，回來再給她錢吧。

一天過去了。遠(yuǎn)處深深的暮靄舒緩地壓了過來，黃昏里的塬子在寂靜中呼喚著黑夜的降臨。我們跟在一頭馱水的驢子后面，暮靄一般往上走。這個(gè)時(shí)候，走在前面牽驢的回族少年在悠長的塬谷里高聲唱了起來：“星星點(diǎn)燈，照亮我的家門，讓迷失的孩子找到來時(shí)的路。星星點(diǎn)燈，照亮我的前程，用一點(diǎn)光溫暖孩子的心。”

歌聲傳得很遠(yuǎn)，在塬子上兜了一圈又繞了回來，渾厚而高亢。這是我至今聽到的最美最純的歌聲。

上了塬子，走到那十幾棵樹下，才知道少年是那位婦女的小兒子，我問他叫什么名字?他沒作答，就將驢子牽進(jìn)了院里。我們進(jìn)院后，發(fā)現(xiàn)自行車從原來的太陽地里挪到了一間草棚里，那位婦女看見我們納悶的樣子，說：“中午太陽太曬哩，就叫小兒子阿不杜拉推到陰涼處了。”我們一下子不知道說什么好。二哥要塞給她一些錢，她像受了驚嚇一般大叫了起來：“咋能收錢呢嘛。咋能收錢呢嘛。你這不是欺負(fù)我們鄉(xiāng)下人嘛!”二哥收回了錢，她見二哥將錢裝進(jìn)了口袋，臉上立即就高興了起來，叫阿不杜拉將我們?nèi)说乃畨匮b滿了水，說：“就不留你們吃飯咧，趕緊上路吧，天都快黑下來哩。”

在一片昏暗中，我聽到了羊的呼吸聲，細(xì)膩而柔軟。

我們上路了，一路上什么話都沒說。

從此，我再也沒有去那里釣過魚，因?yàn)椋译x開了那塊土地。

塬子。火車。小站。還有羊群。它們現(xiàn)在離我很遙遠(yuǎn)。

那位婦女和她的兒子是不是還住在那十幾棵樹下，他們的日子是不是已經(jīng)讓星星把燈點(diǎn)亮了一樣。

在以后的夢里，我常常看見一群羊，它們在蒼涼的塬子上不停地奔跑著，奔跑著，向我追來。

香爐山的雪

冬日已經(jīng)過了一大半，風(fēng)仍然很硬，太陽像個(gè)被腌過的蛋黃在天上吊著，孤零零的。

大雪剛停，白花花的一片，所有的景物因了這白立刻都清晰了起來，香爐山也好像一下子就到了眼前，輪廓比平日里大了許多。山上落滿了雪，太陽照在上面，泛著金燦燦的光。幾棵老樹站在山頂上，同樣孤零零的。

中午了，陽光很充足，早晨還很清冷的街道上，明顯多了幾個(gè)行人，他們裹著厚實(shí)的衣服，慢騰騰地走在雪后的陽光里。每天這個(gè)時(shí)候，我只要抬起頭，就能看見香爐山上的雪。莊嚴(yán)的雪讓我肅然起敬，我會(huì)呆在一個(gè)不被人注意的角落里，靜靜地看上一會(huì)兒。雪落的聲音仿佛音樂一般。依然會(huì)沿著渺茫的天際輕輕地飄過來，柔軟的聲音幾乎讓人窒息。瞬間，一股溫暖在我的體內(nèi)升騰起來。多年來，這似乎已經(jīng)成了我生命中一個(gè)無人傾訴的秘密，并打算把這個(gè)秘密一直嚴(yán)守下去。其實(shí)，這個(gè)秘密對于別人而言毫無意義，甚至是一件十分荒唐可笑的想法。

香爐山只是一個(gè)象征，一個(gè)暗示。

那年冬天，我去過那里。

香爐山的前面是一片村子，不遠(yuǎn)處的一條河流結(jié)了冰，從冰上穿過，就是一大片開闊地，平靜得讓人想起熟睡的女人，很美。幾只狗像是吃飽了沒事干的樣子，在山地上撒著歡兒相互追逐，偶爾回過頭來看看我這個(gè)和它們一樣無聊的陌生人，其中一只還沖我狂吠了兩聲。那意思是：瞧瞧我們，有男有女的多快活，再瞧瞧你這個(gè)灰頭土臉的家伙，一個(gè)人在這荒山野地里瞎轉(zhuǎn)悠什么，趕快滾回你的城里去吧!當(dāng)時(shí)我就莫名其妙地問自己：人把它們叫狗，不知道它們把人叫什么，難道還叫人嗎?

所有的生命活在這個(gè)世界上，從來都是強(qiáng)者可以肆無忌憚地睡個(gè)好覺，弱者只能瞅空打個(gè)盹兒。不管怎樣，生命對于宇宙，對于自然，對于日月，都只是一個(gè)過程，無論強(qiáng)者與弱者。這是一個(gè)非常簡單的道理，但是許多人似乎不明白這個(gè)道理。當(dāng)然，像我這樣一個(gè)遲鈍如牛的人明白這個(gè)道理時(shí)，香爐山的積雪也差不多融化了。

跟著雪的牽引再往前走，就是香爐山了。山下有一個(gè)村子，不是很大，光禿禿的樹使整個(gè)村子暴露出無比的丑陋，一些爛房子和幾截土圍墻，土圍墻上還蹦達(dá)著幾只麻雀。冬天對于這些小生靈來說，也許是個(gè)非常厭惡的季節(jié)，在這樣的季節(jié)里，尋覓可貴的糧食成了它們一冬的追求。麻雀們想：聚集在村子里，從農(nóng)家的刷鍋水中拾一點(diǎn)口糧，總比呆在城里無處棲身要爽得多，同時(shí)，還不會(huì)遭到那些手拿氣槍的城里人的偷襲。麻雀們懂得歌唱的意義。此外，村子里還有一些小孩，他們快樂地打著雪仗，和麻雀一樣亢奮地叫喊著。

這就是村子里的故事。狗生來護(hù)院，鳥生來飛翔，牛生來耕種，那么人呢，生來只有四處奔忙。這些似乎都不是原本的生活，那么，原本的生活又是什么模樣呢?好像誰都說不清楚。村子里的故事都很平淡無奇，但能夠讓人放松，讓人愉悅，不用任何顧忌、提防和戒備。

香爐山不高，看起來還有點(diǎn)矮，我曾經(jīng)去過許多次，但我從來就沒感覺到那座山矮。

天色有些晚了，街上的燈都亮了，香爐山漸離漸遠(yuǎn)地隱藏到黑夜的背后了，慢慢地就看不見了，我的心也一下子空了。

我懷揣著那個(gè)秘密獨(dú)自行走在大街上，偶爾和一兩個(gè)人擦肩而過，他們身上的味道告訴我，他們都是很文明的人。

這時(shí)，雪下了起來，大雪迷漫之間，巨石般的高樓倏地就幻化成了香爐山。

大片大片的雪花在城市的上空狂亂地飛舞著，飛舞著，我知道，雪的故鄉(xiāng)在天上。

責(zé)任編輯 紅 杏