連環(huán)畫的冷與熱

可能連賀友直也沒有想到，在上海美術(shù)館舉辦的“閱讀一個時代——館藏賀友直連環(huán)畫精晶陳列展”會成為今夏文化界一個苦澀的話題。

俗稱“小人書”的連環(huán)畫，對生于上世紀(jì)70年代以前的人來說都不會陌生。不盈一掌的小小一冊，承載著無數(shù)英雄好漢、才子佳人的精彩故事，會意淺笑間，一種長久的感動和夢想充滿心頭。

“回家第一件事就是看連環(huán)畫，有時睡覺的時候還會爬起來，在被窩里面接著看，一定要把故事看完。有時更是一邊吃飯一邊看連環(huán)畫。”全國連環(huán)畫收藏交流協(xié)調(diào)組組長、上海收藏欣賞聯(lián)誼會連環(huán)畫專業(yè)委員會會長張文標(biāo)對《瞭望東方周刊》回憶道。

現(xiàn)在，連環(huán)畫的繁榮已經(jīng)是明日黃花了，滿街流行的是日本的漫畫，還有幾個人會捧著“小人書”傻傻地看呢?

不過，連環(huán)畫并未離我們遠(yuǎn)去，在拍賣行、在舊書攤，連環(huán)畫都很搶手，甚至被稱為繼瓷器、書畫、錢幣和郵票之后的第五收藏晶。在1999年中國書店首次舉行連環(huán)畫拍賣活動的時候，各類連環(huán)畫拍賣的價格令人驚嘆，最高的甚至可以拍到上萬元甚至數(shù)萬元。

冷熱反復(fù)中，連環(huán)畫的內(nèi)核正悄然裂開。連環(huán)畫承載著一代人的記憶，走到今天，真的不知是幸還是不幸?

尷尬的收藏方式

張宇，連環(huán)畫收藏網(wǎng)的“連長”，他的連環(huán)畫收藏路頗具代表性。1997年的時候，他無意中路過上海人民美術(shù)出版社銷售部時，發(fā)現(xiàn)了再版的連環(huán)畫，而這些熟悉的圖畫正是他兒時為之著迷的。

“很多人都是這樣，出發(fā)點只是懷舊。開始收集自己小時候看的，即‘文革’后的一些作品。找到了市場后，就開始收集‘文革’前的，逐漸擴(kuò)大了收藏范圍?！?/p>

一位收藏者這樣描述：“小時候的故事快忘光了，現(xiàn)在靠小人書作記憶坐標(biāo)，一本一本地提起?！?/p>

不過顯然并不是所有的人都是“由愛而藏”，其中不乏出于經(jīng)濟(jì)利益考慮者。

“如果不能賣個好價錢，我不會考慮收藏連環(huán)畫的，紙這種東西本來就很難保存，太需要花心思?！笔詹卣哧懕f。

“但也有好處，如果崩盤了，當(dāng)廢紙興許還能賣點錢，沒辦法，因為連家里小孩也不要看，除了當(dāng)廢紙賣就沒有其他用處了。”陸先生笑著說，笑容坦率而憨厚。

張宇在1999年拍賣會上以2000元拍得的一本趙宏本的《白蛇傳》，現(xiàn)在市場價已高達(dá)5000元。如此有利可圖的連環(huán)畫收藏，吸引了一大批商人四處收購老版連環(huán)畫。

“我們協(xié)會有自己的內(nèi)部報紙，為加入連環(huán)畫收藏的投資人提供指導(dǎo)。”張文標(biāo)對《瞭望東方周刊》說，“我們在1998年成立了聯(lián)盟，為的是更好地組織連環(huán)畫拍賣與交流活動?！?/p>

為了保證連環(huán)畫收藏有一個相對健康和穩(wěn)定的環(huán)境，1999年，他們甚至聯(lián)手壓低了連環(huán)畫的市場價格。現(xiàn)在，連環(huán)畫市場的下一個熱點已瞄準(zhǔn)了北京。張會長介紹說：“北京相對于上海和武漢等地起步晚了三五年，那里有很多四五十歲的成功人士，連環(huán)畫同樣是他們兒時的回憶。北京拍賣會的成功將會對全國產(chǎn)生輻射作用。像滾雪球一樣，連環(huán)畫收藏的群體會越來越大。”

據(jù)悉，現(xiàn)在連環(huán)畫的收藏隊伍人數(shù)不少，全國大概有5萬人左右，其規(guī)模還在不斷增加。但經(jīng)過幾年的起起落落，連環(huán)畫的數(shù)字價格卻早已經(jīng)背離了本身的藝術(shù)價值。相對于原價，連環(huán)畫天價般的身價阻礙了一大批熱愛著這門傳統(tǒng)藝術(shù)的人群。

出路何在

在今年7月的書展中，上海人民美術(shù)出版社推出了700多種傳統(tǒng)連環(huán)畫，其中有一些盒裝套裝珍藏版，印刷精美，希望借此引起民眾的關(guān)注，延長連環(huán)畫的生命。

“在影視文化空前發(fā)達(dá)的今天，連環(huán)畫的市場空間已經(jīng)被擠占得很窄小了。當(dāng)一種文化載體成為歷史的時候，它的現(xiàn)實價值降低，而歷史價值上升；它的使用價值降低，而它的收藏價值上升。連環(huán)畫便是這樣一種文化載體?！薄哆B環(huán)畫收藏與投資》的作者方曉寫道。

收藏市場的熱潮的確使連環(huán)畫重新進(jìn)人人們的視線，但連環(huán)畫自身已重生乏力。它的再生需要的不單是收藏市場的拍賣和出版社的再版，還有作為其生命源泉的創(chuàng)作者。“連友”們對于它的熱愛，更多的是一種對于往昔的美好回憶。等到回憶消散的下個時代，恐怕只有在博物館中，才能見到連環(huán)畫的身影了。