一個空洞的動作英雄符號：［凡．海爾辛］

[凡·海爾辛] Van Helsing （美國、捷克）

導演：斯蒂芬·索莫斯

主演：休·杰克曼、凱特·貝金塞爾

片長：132分鐘

評分：★★

我在看環球的今年暑期開場重炮[凡·海爾辛]之前，發現一個很有意思的現象：去年和今年暑假檔期，都是由來自澳洲的帥哥休·杰克曼擔綱的電影揭幕的。還記得[X戰警2]當時帶給我的出乎意料的好感；如今這[凡·海爾辛]里面休·杰克曼的長腿英俊形象一如既往，而且此次晉升為電影的絕對男一號，然而在長達兩個多小時的時間里面，我卻怎么也抑制不住開小差的傾向。

也許在看暑期電影之前調整好自己的期待值是一件很有必要的事，否則那種極度失望的情緒會很快地彌漫開來。[凡·海爾辛]是一部在看完之后會讓人一問三不知的電影，電影的疲軟和空虛似乎僅僅在證明著好萊塢大制片廠和導演在暑期檔的“創造”意志是多么的強烈：只要他們愿意，無需向觀眾交待來龍去脈、前因后果，就能把最黑暗可怕的怪物扭和到一起，在雜亂無章的線索中呈現天文數字堆砌起來的特技場面。即使這些幾乎可以算作是本片唯一價值所在的視覺刺激，在導演費力推動的空白故事背景下，在匆促潦草的敘事語調中，導演和觀眾只好如旅人匆匆趕路，除了迎接一個又一個高潮轟炸式的特技場面之外，根本無暇稍作停留。

電影以凡·海爾辛本人的名字命名，讓這個在吸血鬼小說中許多年來都充當配角的人物出現在前臺，正是劇本先天不足的因素。說是薈萃了環球旗下的三大經典怪物形象，其實“狼人”和“科學怪人”更像是拼湊情節、整合特技的牽強角色，影片的主線還是在于凡·海爾辛與吸血鬼德古拉伯爵的對立。更要命的是，男主角是一個性格模糊、特點并不鮮明的人物。凡·海爾辛的出場是月黑風高時候在巴黎街頭與化身博士的相遇，刻意壓低的牛仔帽，瘦削俊拔的身形，莫可名狀的武器，盡管有著異常后現代的牛仔裝扮，導演卻在他出現的第二幕里面立刻又把他變成了現代007。奉羅馬教會命令出發的凡·海爾辛，在武器庫里的一番表演，誰都能看出對007的刻意模仿和調侃。但導演顯然還不甘心束縛于詹姆斯·邦德的英雄模式之中，越靠近結尾，凡·海爾辛的形象越發變得飄忽不定：拯救世界的孤膽英雄？不幸身負重任的普通人？命運中途發生蛻變的怪物？凡·海爾辛在休·杰克曼幾乎少有變化的表情中，僅僅成為一個空洞的動作英雄符號。

缺少了渾身是戲的男主角，電影即使作為純粹的娛樂大餐，魅力也要消減大半。記得當時看預告片，明亮和幽深的畫面色彩參差交錯，經過剪輯的特技畫面讓人對影片充滿期待；如今看來，那些鏡頭和場面是1.6億美元的投資唯一得到回報的地方。最驚心動魄的一段出現在懸崖追逐，馬車在晦暗的天色中橫越銀幕，鏡頭極具美感。那些反復出現多次的怪物變身場面，做的也比較逼真，是好萊塢暑期大片應有的水準。另外影片的藝術指導可算是功臣，色彩對比極其鮮明的服飾，尤其是三個吸血鬼新娘的設計，在細節上的想象力極佳。但這些技術上的成功，反而更對比出電影本質上的失敗。（子君/本刊駐美特約撰稿）

命中注定的“吸引”

[吸引力法則]

Laws of Attraction(美國、德國)

導演：彼得·休伊特

主演：皮爾斯·布魯斯南、朱麗安·摩爾

片長：87分鐘

評分：★★☆

離婚律師丹尼爾·拉弗提和奧黛麗·伍斯在一樁受公眾矚目的離婚案中對簿公堂，而最后兩人卻雙雙墜入愛河。是否有似曾相識的感覺？本片劇情與去年[殘酷難耐]一片十分相似。這種固定的劇情，只要稍加改動，就可以應用在不計其數的影片中。最相似的影片莫過于1949年的經典影片[金曲藏嬌]，斯賓塞·屈塞和凱瑟琳·赫本扮演一對夫妻，而且兩人也都是律師。

[吸引力法則]并沒有什么新穎之處——兩位主角在一次盛大節日的徹夜狂歡之后，從酒醉中醒來發現他們竟然行了夫妻大禮，為了維持聲譽兩人必須假裝一對幸福的夫妻。毫不夸張地說，影片的故事遵循了這種類型片的一貫套路，反倒是布魯斯南和摩爾的個人魅力為本片增色不少。盡管影片預算很高，還有許多在愛爾蘭等地拍攝的外景，但[吸引力法則]聚焦于律師本身，這同[藍色月光]系列劇極為相似。朱莉婭·羅伯茨、桑德拉·布洛克和珍妮佛·洛佩茲都扮演過此類角色，摩爾與上述三位的不同在于她的表演更加真實。而布魯斯南天生適合那種風度翩翩的花花公子，盡管很多人都會產生007在律師事務所臥底的錯覺，但他適當的小聰明足以蒙混觀眾的眼睛。

在好萊塢，導演彼得·休伊特的事業仍然不溫不火，1998年的[滑動門]或可看作他的代表作。班底過硬的[吸引力法則]顯然讓他看到了突破的一線曙光，遺憾的是萬事俱備只欠好劇本這一東風。話說回來，這樣一個老套欠曲折的故事，竟然也支撐起一部接近90分鐘的電影，這份功力也非尋常導演可比。（Kim）

一人得道

[終極賤靶]Envy(美國)

導演：巴里·萊文森

主演：本·斯蒂勒、杰克·布萊克

片長：99分鐘

評分：★☆

上帝通過摩西在西乃山頒布“十誡”，最后一條說的是“不可貪婪”。這貪婪多和嫉妒相伴，一旦招惹不死也脫層皮。拍一部電影，勸人“有則改之，無則加勉”，善莫大焉。可惜[終極賤靶]沒能完成這個偉大的革命目標。這部喜劇拍攝于2002年，經過試映后反響平平，便擱置在夢工場的貨架上。但生活就像魔術。自從杰克·布萊克的[搖滾學校]銀幕大熱后，他的片酬獲得了一次具有歷史意義的飛躍，他的個人魅力也改變了[終極賤靶]被打入冷宮的處境，這部本來要直接發行錄像帶的電影得以在影院上映。這倒和影片主人公尼克有幾分相像，因為一項能清新寵物便溺物的發明“Vapoorize”，相貌平平的尼克從一個無足輕重的小人物，變成了財大氣粗的大富豪。真是一人得道雞犬飛升，誰能想到這部電影當初就像它提及的搞怪發明一樣無人理會。

當然了，如果產品不過硬，市場也好不到哪去，布萊克老兄想必也明白這個道理。讓人失望的不只他一個，導演巴里·萊文森（曾憑[雨人]獲得奧斯卡獎）其實對這種“嫉財生恨”類型的電影輕車熟路，1987年拍攝的那部講述貪婪銷售員的電影[錫人]就頗受好評。然而史蒂夫·亞當的劇本卻徹底葬送了萊文森的好名聲，讓這部電影看上去就像斯蒂勒去年的[一不住二不休]一樣無聊。

此外，電影也扭曲了對貪婪的代價的闡釋，使它淪落為一系列滑稽后果的展示，但用以支撐整個敘事的情景喜劇卻缺乏必要的機智。[終極賤靶]總算在結尾處走出低谷，但已經無法彌補前面走過的彎路。一部電影有好導演好演員，最終卻費力不討好，令人扼腕嘆息。（三番）

爭議的必要

[夢想阿根廷]

Imagining Argentina(美國、阿根廷、西班牙、英國)

導演：克里斯托弗·漢普頓

主演：安東尼奧·班德拉斯、艾瑪·湯普森

片長：107分鐘

評分：★★☆

本片參加了2003年的威尼斯電影節，由于影片敘述歷史事件的方式過于奇特，當時上映后引發了不少爭議，現在看來爭議確實是必要的，基本上影片背離了表現歷史事件所需秉持的冷靜客觀態度，而且影片所采用的很難被人理解的方式，也并未就歷史事件的原因提供任何深入的分析或寶貴的觀點，實在令人懷疑導演拍攝這樣一部影片究竟用意何在。

影片敘述的是西班牙軍事獨裁時期，城中大量婦女離奇失蹤的事件。班德拉斯扮演的劇作家的妻子（艾瑪·湯普森飾）也不幸卷入其中，劇作家卻對諸多失蹤事件產生了無法解釋的神奇感應。影片從始至終夾雜在冰冷殘酷的現實和詭異神秘的個人幻覺之間，導演漢普頓的技巧十分嫻熟，剪接流暢、敘事清晰，對神秘感應與現實的銜接也做得十分巧妙，這為影片增添了一定可看性。但就一部力圖反映軍事獨裁對人權極端踐踏的電影來說，這種超現實手法顯得十分荒謬，既無法說服觀眾，對影片的主題和內容也毫無建設性。

影片最為觸目驚心的仍是它所敘述的事件核心，軍事獨裁者對民眾隨心所欲的關押和虐待，人性的陰暗一面在歷史特定時期總是暴露無遺，而那些失去了親人在街上游行的人群所具有的力量與之相比是何等薄弱，導演賦予主人公的神奇感應能力對事件也并無太多可見的幫助，或許導演希望表現的正是這種面對現實的無助，可惜他選擇的形式過于離奇，致使歷史事件滋生出一股魔幻氣氛，顯得不倫不類。而且影片對此事件背后的深層原因及軍事獨裁最終走向滅亡都沒有更多提及，仿佛只是生生抽取了這個歷史的片段，無法讓觀眾感受到當時的社會全貌和時代進程，只能說導演的歷史觀過于奇特，可惜了兩位重量級演員的演出。（春菜）

逗死你不賠命

[你丫閉嘴] Tais-toi!（法國）

導演：弗朗西斯·維伯

主演：杰拉爾·德帕迪約、讓·雷諾

片長：85分鐘

評分：★★★

一個力大無窮、嘮叨無比的“話嘮”鋼蛋，一個有著馬一般眼睛沉默寡言的性格殺手魯比，德帕迪約和讓·雷諾的組合實在太讓人興奮了，這部影片的魅力有百分之八十來自于演員，而演員制造的幽默和人格魅力有百分之八十來自于德帕迪約，讓·雷諾做得更多的仍然是耍酷。

故事從鋼蛋極其無厘頭地搶劫一家外匯兌換所開始，結果逃跑過程中因忘情觀看[冰川世紀]而被捕，在兩個星期內逼瘋了五個室友之后，他遇到了他一廂情愿當作伙伴的魯比，于是開始了兩人搭檔逃獄的搞笑歷程。如果說有一種法國片是全世界人民都會喜歡看的類型，那么就是像這部[你丫閉嘴！]一樣輕松搞笑的，法國式的癲狂喜劇，毫無精神包袱。鋼蛋雖然也有法國人的絮叨毛病，但是作為觀眾你只有被他逗瘋的份，而不用像看一般法國電影那樣做苦大仇深思考狀。法國喜劇經常是不溫不火、恰到好處的，它不像俄羅斯人過于粗魯，意大利人過于瘋狂，西班牙人又過于張揚，法國人能在嘮嘮叨叨中建立一種荒誕的喜劇感，德帕迪約顯然掌握了這種喜劇的精髓，在被人當作白癡的過程中聰明無比地耍了大家一回。本片在法國上映的票房極其成功，它讓人們再次享受到了完全不同于好萊塢的法國幽默。

本片導演弗朗西斯·維伯是法國少數專拍商業片的導演，最拿手的就是喜劇。八十年代就已經有[山羊奶酪]、[鐵哥兒們]等成功作品，九十年代嘗試在美國尋找突破但遭受慘敗，本片是他繼98年[傻瓜晚餐會]、[下崗風波]之后在法國本土的又一成功之作，無論是節奏的把握還是演員情緒的控制，都表現出相當的自信。影片對人物性格的刻畫比較豐滿，美中不足的是對人物情感的描繪筆墨稍嫌不夠，尤其是鋼蛋對魯比毫無來由的信任和親近，不過這對于一部以搞笑為目的的電影來說，實在不算什么致命缺點。（如花）

有節制的刺激

[秘密特工] Agents Secrets （法國、意大利、西班牙）

導演：弗雷德里克·施恩多弗

主演：文森特·卡索、莫尼卡·貝魯奇

片長：109分鐘

評分：★★★☆

[秘密特工]是間諜片中的一個異數，和邦德系列等以情節和情色為賣點的商業片相去甚遠。盡管外景地遍布世界各地，但在影片中，我們看不到迤邐的異國風光，無法區別卡薩布蘭卡、日內瓦、馬德里、洛桑……沒有挑逗欲望的一夜情，只有一對感情瀕于破裂的落難間諜情侶。美女倒是有一個，只是她在其中演一個身心疲憊、身陷牢獄的女間諜，美色對這個角色沒有什么特殊意義。故事雖然有些老套，但情節算得上引人入勝，動作場面也不少，有些確實驚悚緊張得讓人脊背發涼，但總體上看，影片的最大特點是“節制”——有節制的刺激，絕對沒有搞笑搞怪的噱頭，連對白都很精簡。

最重要的是，影片中的間諜沒有007的傳奇經歷、超凡能耐、恣意灑脫，他們都是些干著特殊職業的平常人。導演施恩多弗打破傳統（或者說好萊塢）間諜片中總是將間諜生活浪漫化、超人化的商業模式，力圖表現他們的生活和常人一樣平凡瑣碎，只是時常身陷困境、生死未卜。影片充滿了人情味，人物塑造得真實可信，一點也不夸張，有人覺得這簡直是一部間諜生活的紀錄片。或許那些喜歡從間諜片中尋找感官刺激的觀眾會覺得，無趣的法國人又糟蹋了一個好故事。

盡管這是一部非常個人化的另類間諜片，還有點陰郁沉悶，但它還是有許多看點的。最大的看點無疑是文森·卡索和莫尼卡·貝魯奇的聯袂演出，[秘密特工]是他們的第7次合作，也是他們勞燕分飛后的第一次合作。他們在影片中扮演一對假扮夫妻的間諜情侶，就在兩人感情惡化的時候，他們接到了一個去卡薩布蘭卡破壞俄國人軍火交易的任務……卡索和貝魯奇的表演都無可指摘，細膩地刻畫了兩個身陷危險處境和感情糾葛之中的間諜的復雜抑郁的內心世界。

影片的另一大可圈可點之處，是許多段落的驚悚氛圍營造得相當成功。實際上，整部影片從畫面、音樂到對白都相當壓抑和緊張。序幕那一個長達10分鐘的長鏡頭就非常出色：特工們跟蹤一個男人，沒有對白，在布魯諾·古雷（Bruno Coulais，法國新銳音樂家，[遷徙的鳥]配樂）沉郁陰冷的背景音樂中，觀眾很容易就進入了特工的世界。文森·卡索和莫尼卡·貝魯奇夜游大海的段落拍得十分唯美，也是影片中驚悚氛圍營造得最好的一段，觀眾們甚至覺得整個電影院都沒入了幽暗的大海，自己四周都暗藏殺機。

弗雷德里克·施恩多弗是法國新生代導演中最有才氣、最被看好的導演之一。處女作偵探片[少女首狩事件]（Scènes de Crimes）是一部關于變態殺手的影片，獲2000年度凱撒獎最佳導演新人獎。[秘密特工]延續了第一部影片的冷峻風格，在法國本土反響相當不錯。盡管觀眾們都很喜歡其中的動作戲，施恩多弗仍然認為，“編劇和制片人并不完全認同我的想法，他們堅持在其中多加一點動作場面，我希望影片能夠再內斂節制一點。”（兩生花）