戰神與帝國的軍容

上世紀50年代，那個于兩千多年前環抱地中海的羅馬帝國，率先觸動了好萊塢電影人重振電影神話的雄心。先是血本無歸的空前大制作［埃及艷后］，帶著奢靡的征服夢想和浩浩蕩蕩的箭雨巨浪呼嘯而來；而后[賓虛］完成了影史上最動人心魄的運動鏡頭，并確立了奧斯卡11項大獎的驚人紀錄；此外［煦德］、［十誡］也極具雄奇偉岸的史詩風貌，為世界影史涂上了一抹華麗莊嚴的光輝。

到了世紀之交，隨著資本的瘋狂跟進換來的巨額回報，需要高精尖技術和雄厚財力支撐的古典史詩電影，重新被提到日程上來。特別是[角斗士]和復古風格的［指環王］系列的巨大成功，使好萊塢電影人的自信力得已迅速膨脹。他們決定通過影像再度追隨那遠古的征塵而去，在鼓角錚鳴中重現冷兵器時代的血腥威權。2004年，反映比古羅馬更為久遠和富于人文光輝的古希臘電影——［特洛伊］和［亞力山大大帝］將成為全球最受期待的兩部電影。希望它們能讓我們的眼球得到震撼之余，心靈也得到洗禮。

古戰爭對很多西方影人而言，是個揮之不去的巨夢，也能讓一個國家電影的綜合實力得到最完美的體現。在那個遙遠的絕響里，有西方人最初的神話和最綿延的信仰。他們在血液還未蒸發之前，便感受到天與地，或者說是一個未知力量所給予他們的劇烈疼痛，他們把這視為一種無上的光榮。他們閑不住的東征西討，管不住的情感泛濫，都是在這一時期，得到了一次無所顧忌的釋放。他們擴張的不僅僅是一大片遼闊的疆土，更是他們對整個世界的態度。當有人說這個世界還有一個人比任何征服者更有主宰力，并把他冠名為“上帝”時，他說“有光，便有了光”。歐洲人便不再近親通婚，飲酒也適量了，而上帝的仆人，神職人員們則成了歐洲無數于連們心中最向往的一道“黑色”。從此，歐洲人對自己和整個世界開始學會了敬畏和懷疑，按他們自己所說，他們開始變得文明了。

公元前，也就是耶穌未臨世之前。歐洲人在文明與蠻荒之間展開著一場人神共赴的戰爭。這場戰爭還在繼續，并武裝到了牙齒?，F在，他們無法用影像紀錄這場戰爭，而只是紀念他們在跟蠻荒決裂時的那一份龐大而浩蕩的榮耀，以及他們引以為豪的血色崢嶸。也就是說，他們不愿意全然告別那個驚濤拍岸、血流不止的壯美時代。而我們，早沒了隔岸觀火的怡然心態，只是在靜候一場人歡馬嘶、亂石穿空的視覺盛宴。下面，我們只是浮光掠影地展覽一下歐洲大陸尚未真正開化之前的簡要風貌，當然，都與戰爭有關。希望大家在銀幕上被西方古戰爭的偉力震懾之前，能有一些一鱗半爪的理性概念。也許，你對這些早有眼見耳聞，那就重溫一下吧。

勝利裝飾的頭冠

荷馬史詩描述的特洛伊戰爭，大約是公元前13世紀的早期古希臘，那時希臘地區形成了許多城邦——其中最大的兩個城邦是斯巴達和雅典。而分別發生在這兩個城邦與波斯人之間的希波戰爭（公元前492至449年）使希臘人登上了世界歷史的舞臺。但勝利方雅典和斯巴達間的內部緊張關系導致了伯羅奔尼撒戰爭的發生（公元前431至404年），最終雅典戰敗。

此后，希臘北邊有一股新興勢力崛起了。公元前351年，腓力一世統治下的馬其頓擊敗了希臘城邦的聯軍，其后腓力二世之子亞歷山大大帝揮師東征，建立了一個龐大帝國。

希臘帝國在亞歷山大死后逐漸土崩瓦解，從公元前350年左右開始，羅馬就開始了一場歷時200年的征服，逐漸吞并了亞歷山大所建立的希臘化世界。

“此后，在遙遠未來世代內沿著這條海岸航行的人，該都會指點著說：‘那邊那座墳墓的死者是很久很久以前的一條好漢，最后被大名鼎鼎的赫克托爾結果了的。’這樣一來，我便已是足可千古流芳，永遠不會為后人忘卻的了！“

——赫克托爾（《伊利亞特》）

希臘軍隊的裝備

盔甲：希臘重步兵一般穿戴前后開合的厚重青銅胸甲和科林斯頭盔，還裝備有其他防具，比如大盾和脛甲，實戰中弓弩對步兵造成致命傷害的幾率可謂微乎其微。把頭盔、胸甲和脛甲都算在內，一個重武裝步兵的裝備足有30公斤重。

武器：從伯羅奔尼撒戰爭開始，希臘重裝步兵的進攻武器是長矛和短劍。長矛的槍尖是鐵的，槍尾是青銅的，長度在2-3米之間；短劍由鐵制成，劍身筆直或呈弧形，它就是后來古羅馬短劍的雛形，但作戰時很少拿出來用，主要武器還是長矛。荷馬時期士兵每人都攜帶兩支標槍。作戰時先向敵人投擲標槍，然后再用劍進行白刃戰。跟標槍相配合的沖刺式兵器是沉重的長矛。長矛的普通長度為6-9英尺，是重步兵的制式武器。

特洛伊戰爭時(約公元前1200年)，戰車已經作為弓箭兵和梭鏢兵的機動平臺使用。在古希臘末期，戰車主要用來把戰將運送到戰場，戰將下車后再跟敵人進行白刃格斗。

盾：盾由厚木制成，并在盾周包覆鐵邊，可阻擋箭和矛的攻擊。希臘重步兵曾使用的盾一般有大盾、圓盾、半月盾等。大盾亦稱塔盾，背面有皮帶，可挎在肩上，整個人都能躲在其后，特洛伊戰爭中雙方都曾使用這種一人高的盾。圓盾呈圓形，直徑約2英尺，盾面一般繪有動物等圖案。

軍種及戰術

希臘半島多山，地形破碎，不太適合騎兵作戰，所以典型的希臘城邦陸軍中，騎兵很少。步兵分重步兵和輕步兵。顯赫一時的騎兵，到荷馬時代，隨著古希臘方陣的出現而降為很次要的了。這是因為那時的馬還沒裝馬鐙，只要馬一驚，騎兵隨時有被甩下來的危險；其次是馬蹄還沒上鐵掌，在堅硬的地面上很快會被磨掉。

弓弩:古希臘人的弓弩技術均十分精良，射程和穿透力遠勝過西亞諸族的同類裝備，某種意義上說，希臘人的弓弩在古典世界是最好的。但希臘人在弓弩戰術創新方面乏善可陳，主要原因是優秀的希臘盔甲制約了弓弩戰術發展。弓手和弩手在希臘軍隊中地位不高，大多由無產者，奴隸或外鄉人充任，有產公民都自帶裝備擔任重步兵，戰場上決定勝負的關鍵乃重步兵方陣。

希臘人最杰出成就是機械遠程武器。這種武器出現時間大約在公元前400年，最早發展出來的武器是Gastrophetes——一種融合了當時最先進科技的機械復合弩，俗稱“腹弓”。

作戰時，重步兵排成很長的橫隊，縱深8-12排，前三排士兵舉矛對著敵人，后面的人把長矛架在前面人的肩膀上。方陣兩翼和前方是輕步兵和少量騎兵掩護。戰役開始，先向對手射箭、投石，以期打亂對方陣形，然后重步兵方陣長矛如林，象一支撞城槌一樣向敵人沖去。在這種密集隊形沖鋒中，個人想退卻根本不可能，而在沖鋒時要保持隊形，則需要士兵有嚴格的紀律性和訓練有素。

長矛劃定的疆土

亞歷山大大帝（公元前356-323年）是古代馬其頓帝國國王，也是歷史上最偉大的軍事統帥之一。

前334年，亞歷山大組成一支遠征軍(約3萬步兵、5000騎兵、160艘艦船)開始東征。與波斯大軍交鋒并獲勝。當時的波斯帝國是個沒落的軍事奴隸制國家，在大流士三世統治下國勢日衰。其后亞歷山大在與大流士的多次交戰中均取得了勝利，吞并了大半個波斯帝國。之后亞歷山大數次打敗印度的邦國軍隊，但流行的瘟疫、炎熱的氣候和士兵的厭戰情緒使亞歷山大停止了近10年的東征。此時亞歷山大已經建立了一個西起直布羅陀海峽東到印度旁遮普的超級文明。

武器裝備、軍種及戰術

兵器:跟以前的希臘軍隊一樣，馬其頓軍隊的基本武器是梭鏢和長矛。到了腓力王的時候，他啟用了一種更長的矛，即馬其頓長矛，其長度約為13至14英尺。長矛加長后，士兵可以在敵人的梭鏢還夠不著的時候，先用長矛向敵人進攻。因此，馬其頓方陣比手持梭鏢的希臘軍隊占有明顯的優勢。在亞歷山大之后，長矛的長度曾進一步增加到15至18英尺，需要用兩只手方能操持。

重裝步兵:馬其頓步兵方陣由重裝步兵組成，比典型的希臘方陣更有戰斗力。使用4-5米的馬其頓長矛和直徑約二英尺的盾，可在對手的長矛夠不到自己的時候殺傷對手。方陣縱深16人，比古希臘方陣深一倍，但是隊形不那么密集，留下空隙，所以機動性比傳統希臘方陣要好。

重裝騎兵:馬其頓軍制改革最重要的，是比典型的希臘陸軍多了一支精銳的騎兵。騎兵有一定的裝甲防護，武器裝備跟重裝步兵基本相同。他們也都手持一根馬其頓長矛，可惜在馬背上很難施展。沖鋒時刺中第一個敵人以后，就留在敵人的尸體上，然后拔出劍來砍殺。最精銳的部隊是由年輕貴族組成的重騎兵。由于他們總是伴著國王出征，因此被稱為“伴隨騎兵”（騎兵近衛軍）。從許多方面看來，他們就是中世紀歐洲騎士的原型。

羅馬不是一天建成的——古羅馬戰爭簡史

羅馬在肥沃的臺伯河流域建城的故事已經被神話和傳說所曲解，不過一般公認羅馬最早是在公元前７５３年建立，共和時期則是自公元前５０９年魯西亞斯·塔昆斯·蘇帕布被推翻后開始，蘇帕布也是羅馬七王的最后一任。

羅馬是在伊達拉里亞人的根據地上建立的，他們從公元前六世紀便主宰了整個意大利半島。 公元前５世紀末，羅馬人受到人口急劇成長的壓力，便開始向附近的城邦擴張勢力。

當羅馬變得十分強大時，其它的城邦便結盟共同抵抗羅馬，接著發生的拉丁戰爭（公元前340－398年），羅馬很快取得優勢。在公元264年前，阿爾卑斯山南面的整個意大利都歸順羅馬的統治，這些城邦不是已加入共和政府，就是與之結盟。羅馬的擴張使得它與北非的商業強國迦太基發生沖突。在三次布匿戰爭（公元前264－146年）中徹底擊敗并且摧毀迦太基，確立其霸權后，共和政府便把目標放在主宰整個地中海區域上。

不久之后，羅馬橫掃了敘利亞、馬其頓、希臘、以及埃及，這些國家都是亞歷山大大帝死后逐漸衰敗的希臘化帝國的一部分。不過如此的擴張并非沒有代價，緊張的政治局勢和內戰時有發生。政局的不安與革命使得羅馬由共和政體轉型為一個帝國。內戰階段包括了前三雄的龐培、克拉蘇、以及高盧征服者（公元前58－50年）尤里西斯－愷撒，愷撒最后還獲得代表羅馬最高權力的“祖國之父”稱號。他于公元前44年被暗殺身亡后不久，羅馬就又陷入內戰。不過當愷撒的侄子屋大維取得了阿克興戰役（公元前31年）的勝利后，便成為羅馬的第一任皇帝奧古斯都（公元前27年－公元14年）。雖然有像加里古拉（公元37－41年）和尼祿（公元54年－68年）之流的例外出現，不過羅馬有幸得到了好幾位卓越的領袖統治，他們使得羅馬的疆域北達英國群島，南抵埃及，西起西班牙，東至波斯。

組織

在羅馬共和國和帝國時代，軍團就是羅馬的主要軍事力量。每一個軍團都是一個自給自足的軍事單位，約有4500—5000人的兵力。

每個古羅馬軍團配有（在共和時期）一個聯合軍團。二者的組織體制相同。兩個古羅馬軍團與兩個聯合軍團合起來稱為集團軍，是共和時期最高級的戰役單位。約1.8萬至2萬人，其正面戰線寬約2500米；整個集團軍戰斗編隊占地約60萬平方米，有較高的機動性。作戰時，軍團由身為最高政務官的兩名執政官和身份次一級的兩名法務官負責指揮。執政官有權指揮約2萬人的軍團，法務官可指揮萬人軍團。

戰術

當戰斗開始，先是由兩翼或者正前方的那些輕裝步兵發起進攻，投擲標槍，射箭，而后等敵人上前，就立即后退，第一線的士兵向敵人投擲兩支標槍，而后以重劍與敵搏殺，當第一線支持不住，便向后撤退到第2線的空隙處，與第2線的士兵共同對敵，如果第二線也支持不住，那么決定性的力量——精銳的第三線將投入戰斗。

恩格斯給予三列陣列法高度的評價，稱其為冷兵器時代最完善的步兵戰術。輪流上前的戰斗方法不僅充分發揮了每個士兵的作用，而且具有持續不斷的戰斗力。

電影：［角斗士］

影片取材于真實事件，理查德·哈里斯飾演的老國王奧列里奧斯，杰昆·菲尼克斯則是奧列里奧斯之子陰謀家科莫都斯。我們很難判斷他們的表演是神似還是形似。只是科莫都斯并非死在角斗場上，而是在亂軍之中戰死。

近戰武器

雙刃劍：長約60厘米，寬5厘米，通常有一個表面有褶皺紋路的骨雕劍柄。這種劍主要用于近距離的刺殺，士兵將它放在右邊較高的劍鞘里以遠離自己的腿和護衣。

刺刀：這把刺刀放在武裝帶的左邊。刺刀的長度在22.5到25厘米之間。

攻城車：木質結構，并設置臺階，利于攀援，底部有滑輪推動，高度比對方城墻高出一米。作戰時，攻城車裝載50名精壯士兵向敵方城池推進，向城池內發箭或投擲石器，亦可縱身一躍，直接與敵方廝殺。

遠程武器：

巨型拋石機：功能最為強大的機械弩，它發射的武器五花八門，包括箭，標槍，石彈，燃燒彈等等。它的發條強勁，弓臂和滑動槽長度驚人，擁有極為強悍的射程和殺傷力。它發射的巨箭能輕易洞穿任何已知的盾牌和鎧甲。一部合格的拋石機殺傷射程達到500米，200米內能穿透厚度約兩英寸的勻質木板。它還發射一種重型巨箭，箭頭為鐵制，形狀為月牙形或錨形，把這種巨箭向敵陣平射出去，能在敵人隊伍中劈開一條缺口，殺傷效能十分恐怖。

機械弩：質量較輕，便于運輸，普通的馬車或騾車運載就可直接送上戰場。它大量采用鋼鐵部件，結構堅固緊湊。發射初速較高，但穿透力稍遜，僅能發射鐵頭巨箭或標槍。

標槍：2.1 米長，帶鐵頭。它的殺傷范圍在27米左右，由于鐵槍頭經過巧妙的設計，一旦標槍刺穿敵人的盔甲就無法再拔出來，這樣，這根長2.1 米的標槍就成了中標人的累贅。使他無法行動，因而他就必須放棄他的防護盔甲。

短劍：為羅馬貴族貼身使用的自衛武器，鋒利無比。

長形盾：高1.2米寬0.8米。長形盾是由熟鐵條或是銅條17:29 04-3-26制成的盾面加上一周的木制夾板圍框。在盾的中心地方有一個突起專為使用人準備的握把。在盾牌的里面有兩條皮帶，一條是在作戰時將盾牌固定在前面的手上的，另一條是為士兵在行進中攜帶準備的。向外的表面有時用皮革蒙上有時是雕花的。這一款前端有圓形的金屬突起，是為挑拔對方所射利器所用。

頭盔：最外層是青銅制的，中間是一層鐵皮，最里面是用皮革或是布料做的內襯。在后面，有一塊專門設計的弧板保護著頸部。有兩片小小的突起系在前面給臉部提供保護。在兩頰是兩片從頭上連下來的護片。為與身上的護甲配合，頭盔也隨時代的不同而發生著改變。不過所有的頭盔上可能都有用來插羽毛的東西。

羽毛只有在閱兵式或是游行中采用，在頭盔上裝上向上的羽毛。在一些特殊的場合他們也會用一些特殊的羽毛。

護甲：由連接在橫向的皮條上的六、七根金屬條組成的盔甲穿戴在士兵身上，肩膀是用一些帶弧度的金屬條保護起來的，前后成對。這種盔甲被制成是可以分解的。不像上半身，對于雙腿的保護由于要保證機動性，只有從簡了。 最常見的有環甲、還有鎖甲和魚鱗甲。

羅馬騎兵:早先羅馬人并不重視弓箭兵與騎兵，弓箭手只是輕步兵一類，布置在兩翼或者前方，敵人接近就退開遠遠地射擊，但其規模不大給敵人的殺傷也有限，騎兵則多用于掩護側翼，但羅馬人靈活的陣列可以輕易地變換，使得步兵陣列的前方面向襲擊側翼的敵人——有時羅馬軍團被敵人包圍，但卻發現不了羅馬人的背部——這樣，騎兵并不是羅馬值得注意的兵種，只是到后來與西亞善于騎射的民族接觸之后，才認識到騎兵和弓箭的重要性。

服裝和靴子：軍團士兵穿著亞麻料的內衣，這是經常換洗的，因為軍團要求良好的個人衛生。在亞麻內衣外是一件短袖的羊毛束腰外衣，一直拖到膝蓋。在較冷的天氣他們還穿一種叫BRACAE的褲子，是用皮革做的緊貼皮膚的裝束，只到膝蓋以下一點。為抵御寒冷和潮濕的天氣，每個軍團戰士還有一件棕色的厚實的羊毛大衣，叫做SAGUM。他們腳上穿的是一種叫CALIGA的軍用靴子。像是皮革作成的沙灘鞋一樣。鞋底的厚度通常有四層皮革的厚度，加釘空頭的鉚釘。這種鞋用皮帶扎到脛骨一半的高度以固定在腳上，在寒冷的季節，有羊毛或是皮毛裹住。

軍官制服：所有軍團指揮官都上穿一塊青銅制的壓花胸甲。他們的制服的顏色和普通的士兵一樣，但是質地要好一些而且有漂亮的裝飾。他們的頭盔、武器的懸掛帶和劍鞘通常根據不同的軍銜用黃金或是白銀裝飾。百人隊長的斗篷顏色和他們手下是一樣的，但軍團指揮中高級將領的斗篷則是白色和深紅色的。百人隊長的穿著和他們的手下通常是一樣的，除了他們頭盔上的羽毛是橫著立于頭盔上，而且他們使用護脛。

鎧甲里的歷史

公元1000年可以被看作世界歷史的轉折點。西歐開始全面對外擴張。諾曼底和法國北部的騎士們占領了英格蘭、南意大利、西西里。城鎮的規模開始擴大，工商業、文學藝術也開始繁榮起來。世界文明的中心開始向西歐慢慢轉移，偉大的中世紀全盛期開始了。11世紀中期，騎士階層正式形成，而1099年十字軍東征則標示著騎士文化黃金時代的到來。