圖書行業被喻為最后一個暴利行業,因為書的成本低,因為做得好,一本書的利潤空間相當大。這個做得好,就是要把書做成暢銷書,小暢銷小發,大暢銷大發。當然將書做暢銷,并不是一件容易的事,它需要精心地策劃。從挖空心思找選題,再到市場預測,前期炒作,破釜沉舟鋪渠道;書出來后,媒體聯姻、友情吹捧、適時地推出作者“真人秀”,現身說法,還可以朋友反戈,制造焦點,吸引眼球;再不行就找些額外的噱頭。噱頭的根源有三:一從身體出發;二從隱私出發;三從身體加隱私出發。
當然這并不算壞事,書要整暢銷,要掏人腰包,肯定是要“奉獻”點,要賣點。書商賣點子、賣巧勁、賣吆喝,作者也必須得跟著跳華爾茲、跳弧步、跳探戈舞、跳肚皮舞、甚至跳脫衣舞。這是市場需求,也是現世的游戲規則。不然你的書怎么去暢銷,憑什么暢銷?
憑你的寫作實力?有實力的作家多得很。憑你已有的聲名?你已有的聲名又從哪里來?這年頭泡沫洶涌,浪得虛名的人多了。人們都有審美疲勞,走馬燈的年代,走馬觀花的速度,墻頭變換霸王旗,各領風騷三五天。要想書暢銷,最終還是得靠炒作。
當然暢銷書不一定都是壞書,暢銷則肯定是一件好事。一好促進消費,拉動內需;二好急人所急,想人所想;三好有益文化建設,均衡社會心理;四好消解生活壓力,降低三高指數,甚至減少離婚率。當夫妻兩人都在關注與閱讀暢銷書時,他們哪還有時間去鬧離婚啊?
當然,這要求炮制暢銷書的人也得講職業精神與職業道德。要炮制暢銷書就得精心去炮制,就像炮制女朋友一樣,要講究色香味俱全,眼耳鼻俱靈,不要讓讀者看出書之外的毛病與書之內的漏洞。更不能缺胳膊少腿,有如讓讀者買個弱智機器人,那上面的玻璃鏡片照出自己的笨拙與矮小。既然甩出了意淫的勇氣,還得釀就喜劇的精神,要讓掏腰包的人花個舒心錢,花個爽心錢。但這種事情往往是一個不安分的閱讀者一廂情愿的理想……
生活多么枯燥,世界多么乏味,人們需要暢銷書,愛熱鬧愛生活的人們需要暢銷書,就像一個沒有艷遇的男人需要緋聞,一個沒有緋聞的女人需要“廊橋遺夢”,一個死寂的池塘需要香料與誘餌。
我每天步行上班,約15分鐘路程,要路過好幾家書店。暢銷書就擺在書店最顯眼的位置,暢銷排行榜就貼在書店的門口。暢銷書真是個好東西,我總是忍不住步入書店,不失時機地翻翻,但我小氣到家,從來不買。