太好玩了

拍[看上去很美]，張?jiān)前淹跛返哪Щ矛F(xiàn)實(shí)主義變成了自己的。

總的來說，這是一則有關(guān)北京城、小屁孩兒方槍槍和一代人童年記憶的傳奇，但這樣說，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

拍這樣的電影，它的過程一定也是充滿了意想不到的樂趣，簡單地說，這就是一幫小孩子帶著一幫大孩子在北京城里玩。

2004年6月10日 槍槍飛起來了

今天，在北大未名湖畔拍了一場槍槍吊威亞的戲。照明師黃志明以前是威亞師，他說，還從未見過這么點(diǎn)兒的小孩吊威亞，沒準(zhǔn)也算破了一項(xiàng)記錄。

槍槍明白了吊威亞是怎么回事后很興奮，畢竟只有他一人有此殊榮。四、五位技術(shù)人員圍著槍槍幫他做準(zhǔn)備工作，在身上綁鋼絲繩之前，要給他穿上厚厚的保護(hù)，還要用布繩在身上打不少結(jié)。當(dāng)繩索徐徐拉起時(shí)，槍槍大叫起來：“飛起來嘍，飛喲”，一邊還調(diào)皮地用手去勾身旁掠過的樹葉。飛到差不多二層樓高時(shí)，導(dǎo)演要他做各種飛翔動(dòng)作。劇照攝影師的快門嘁哩咔嚓響個(gè)不停。

下來以后，槍槍非常神氣，對(duì)周圍羨慕的小朋友們說：“好玩，太好玩了”！

南燕跑過來瞪著槍槍說：“槍槍，你好胖呀。”

大人們問：“怕不怕？”

槍槍說：“一點(diǎn)都不怕”。

威亞師給槍槍脫衣服時(shí)，發(fā)現(xiàn)他一身汗。

2004年6月22日 馬爾科到訪

早在開機(jī)之前，張?jiān)桶阎形膭”緜鹘o了馬爾科（威尼斯電影節(jié)主席，[看上去很美]的制片人之一）。他特別喜歡，所以張?jiān)?月底到意大利參加遠(yuǎn)東電影節(jié)時(shí)，馬爾科專程和太太到烏迪內(nèi)看望，并和他敲定影片海外投資和發(fā)行事宜。馬爾科這次來京有兩個(gè)目的，一是要考察[看上去很美]的拍攝情況，另外是以威尼斯電影節(jié)主席的身份，在中國為今年九月份的電影節(jié)選片。

穿著厚厚的皮夾克，肩背學(xué)生包的馬爾科，是6月21號(hào)中午從莫斯科選片后飛到北京的。他一下飛機(jī)就打電話問張?jiān)优牡迷趺礃樱s好見面時(shí)間后，就從機(jī)場直接去看片子，他和助手一口氣看了四部新片。晚上10點(diǎn)才和張?jiān)娒妫瑑扇艘恢闭劦搅璩咳c(diǎn)。

四個(gè)小時(shí)后，是早上七點(diǎn)，他就來到了八一廠攝影棚。馬爾科對(duì)棚中搭建的景贊不絕口，認(rèn)為這種既真實(shí)又有氣氛的設(shè)計(jì)把人帶到了那個(gè)年代。

馬爾科是中國電影迷，又是很有經(jīng)驗(yàn)的專業(yè)制片人。他制片的諸多影片中除了[無主之地]和[黑板]等大家熟悉的獲獎(jiǎng)影片外，還有張?jiān)腫過年回家]。這部電影在1999年的威尼斯電影節(jié)上獲最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。不過，那時(shí)馬爾科還不是威尼斯電影節(jié)主席。

在世界電影舞臺(tái)上，像馬爾科·穆勒（Marco Müller）這樣和中國有著千絲萬縷聯(lián)系的電影人可謂屈指可數(shù)。中學(xué)時(shí)代的馬爾科就醉心于中國的文化和歷史。文化大革命期間，他作為第一批西歐留學(xué)生到中國學(xué)習(xí)，當(dāng)時(shí)選擇中國是因?yàn)楸幻珴蓶|思想吸引和鼓舞。從1974到1977年，他先后在遼寧大學(xué)和南京大學(xué)讀書，直到今天，他還能一字不差地演唱許多1949年后的革命歌曲。而這一時(shí)期的中國文學(xué)藝術(shù)作品，特別是電影和戲劇，他說起來更是如數(shù)家珍。

馬爾科是向西方大規(guī)模介紹和鼓吹中國電影的第一人。早在1989年，他就在意大利的都靈舉辦了迄今世界上最大的中國電影回顧展，所選的130多部影片幾乎囊括了當(dāng)時(shí)中國電影史上所有的重要作品，特別是二、三十年代的作品（其中包括一些文革后期的電影）。在分別擔(dān)任鹿特丹和洛迦諾電影節(jié)主席期間，他曾邀請(qǐng)大量中國電影參賽和參展，而他所創(chuàng)建的歐洲第一個(gè)電影基金會(huì)“巴爾基斯基金會(huì)”和后來的“真理之山基金會(huì)”都曾為中國影片提供投資。在他身上，除了具有老一輩漢學(xué)家的學(xué)術(shù)上的嚴(yán)謹(jǐn)和博學(xué)外，更有一種對(duì)現(xiàn)當(dāng)代中國文化的巨大熱情。對(duì)電影的熱愛和對(duì)中國的情有獨(dú)鐘使他成為中國電影在西方世界最強(qiáng)有力的推動(dòng)者和宣傳者之一。

馬爾科看好[看上去很美]，可他也不無遺憾地說：“可惜這片子和威尼斯電影節(jié)是無緣了。”

2004年6月 孩子們

影片中一號(hào)二號(hào)女主角是南燕和北燕，她們是姐妹倆，父母是軍人，跟隨部隊(duì)從南方來到北京，所以倆女兒的名字就有了先南后北的排法。扮演南燕的是張?jiān)途巹庒返呐畠涸鶜q多一點(diǎn)兒，酷愛京劇和表演。元元好動(dòng)，精力旺盛，一會(huì)兒也停不下來。但你只要說：元元，唱一段，她就會(huì)擺個(gè)身段，來一段“我家的表叔”之類的樣版戲。不用熱身準(zhǔn)備，也沒有絲毫忸怩。張?jiān)呐笥讯五\川、蔣樾和唐建寧在拍一部京劇紀(jì)錄片，片頭要請(qǐng)一大幫戲曲學(xué)院演員做個(gè)大型彩排，南燕知道了就一定要去看。張?jiān)耐陸颍秃蛯庒穾еタ床逝拧ＴB晚飯都沒吃，一聲不吭地看演員們化妝、試服裝、扎靠和在舞臺(tái)上一遍遍地走場，一口氣在那兒耗了四、五個(gè)小時(shí)。晚上十點(diǎn)了，寧岱拉她走，她還一點(diǎn)都不情愿。

和大多數(shù)劇組的孩子不同，南燕有過拍戲的經(jīng)驗(yàn)。在張?jiān)堑鋾r(shí)期拍攝的電視連續(xù)劇[閃]中，她扮演了孩子中的主角，并在其中有出色的表現(xiàn)。

戲中扮演妹妹保護(hù)人的南燕，年齡和個(gè)頭都比其他女孩大一點(diǎn)兒，因此在戲外她還扮演一個(gè)“媽媽”的角色。在一塊兒廝守了幾個(gè)月的孩子們都有自己好朋友甚至圈子，并上演著另外一出戲。據(jù)說在這戲外戲中南燕有三個(gè)女兒，“媽媽”的角色她演得很是投入，比如睡覺前還要把女兒們一一抱上床、哄睡。下邊是我和這些孩子的幾段對(duì)話。

問：“南燕，哪個(gè)是你的女兒？”

答：“毛毛和北燕。”

問：“那豆豆呢？我聽說豆豆也是你女兒？”

答：“豆豆是倩倩的女兒（倩倩是個(gè)子最高的一個(gè)女孩）。”

問：“毛毛，你真是南燕的女兒嗎？”

答：“南燕是我媽媽。”

然后又怕我不信，還加上一句：“真的。”

她嘴里含著南燕給的奶糖：“南燕還給我棒棒糖呢。”

北燕過來了。

問：“北燕，南燕是你的媽媽嗎？”

北燕看著我，笑而不答，不置可否，禮貌中帶點(diǎn)狡黠，好像是怕否認(rèn)會(huì)讓人失望，肯定則會(huì)讓別人信以為真。真是每個(gè)人有每個(gè)人的性格，從小演員的回答中，好像也能揣摸出他們各自對(duì)表演的理解。

孩子們決定作息時(shí)間

[看上去很美]兩個(gè)多月拍攝期的一大塊兒恐怕是在小明星的睡眠中度過的。一般來說，國內(nèi)的攝影組，只要一開機(jī)就要加班加點(diǎn)。器材、場地，再加上員工的薪水，全是燒錢的機(jī)器。但孩子們的生物鐘不管這一套，吃睡有點(diǎn)兒，來不得半點(diǎn)兒的彈性，因此劇組完全得按孩子們的作息走。晚開工，早收工。小朋友們午睡，導(dǎo)演和劇組就只能跟著休息或坐等。

站著睡覺的毛毛

有一天，孩子們的午覺過后，準(zhǔn)備拍戲，但毛毛說什么也不肯醒。叔叔、阿姨一串好話之后，毛毛終于站了起來，但就是不睜眼。走幾步，就停下，人站著，但夢(mèng)還接著做。一個(gè)阿姨往毛毛嘴里放了塊兒奶糖，毛毛的小嘴巴，吧唧吧唧吃了起來，吃得很香，但眼睛絲毫沒有睜開的意思。她沒準(zhǔn)兒還以為這是她夢(mèng)里的一個(gè)情節(jié)，奶糖不過是增加了夢(mèng)的真實(shí)感而已。

2004年7月5日 被放大的槍槍

劇組決定7月6日召開新聞發(fā)布會(huì)，為了烘托現(xiàn)場氣氛，張?jiān)X得應(yīng)該把會(huì)場設(shè)在八一廠攝影棚。策劃王墨建議制作12幅主演頭像的大特寫，全部黑白，像偉人照一樣一字?jǐn)[開，懸掛在攝影棚的一面墻上。

照片下午就掛出來了，每一幅都有一米八高，一米五寬，照片是從諸多劇照中精選出來的，表情名異，張張都生動(dòng)。場工花了好長時(shí)間才把照片懸掛完畢，看上去果然有震撼力。正在大家欣賞這些照片時(shí)，只穿著一件小罩衫的方槍槍溜進(jìn)了會(huì)場。看到會(huì)場的景象，他先是怔住了，然后眼睛掃到墻中央懸掛的自己頭像上，盯了幾秒鐘，接著一聲大叫“哇”！叫完，就在大廳里瘋跑了幾圈。最后他停在自己的照片前，大大的眼睛里露出驚異、興奮和些許的不相信。

很難想象一個(gè)人面對(duì)放大了多少倍的自己時(shí)，腦子里會(huì)轉(zhuǎn)些什么樣的念頭，因?yàn)榇蟛糠秩瞬]有這樣的人生體驗(yàn)。方槍槍也不知道——即使知道也不會(huì)理解——他的照片明天會(huì)吸引上百家媒體的注意，并出現(xiàn)在全國許多電視屏幕和報(bào)刊雜志上。事實(shí)是，后來聽說，這些孩子們的巨幅照片，連遠(yuǎn)在紐約的電視觀眾都在中文頻道上看到了。

2004年7月13日 回師太廟

驕陽似火，太廟三殿內(nèi)，大院高臺(tái)，紅墻綠瓦；白云朵朵，天奇藍(lán)，燕子飛來飛去。中午時(shí)分，太廟里格外寧靜，真是拍電影的好地方。

太廟位于人民文化宮內(nèi)，開機(jī)第一場戲就在這兒。今天這場戲在三殿。太廟之所以被選中做外景，是因?yàn)樗扔泄蕦m的莊嚴(yán)和氣派，又少了故宮的奢華和雕琢。美工組在八一場搭建的幼兒園內(nèi)景，從色彩和質(zhì)感上和太廟外景的感覺是一脈相承的。在攝影棚換景的空當(dāng)兒，攝制組的大隊(duì)人馬又拉回到了太廟拍室外戲。

游人不多，也非常配合，沒人高聲喧嘩，有些駐足圍觀，但劇組也沒有人維持秩序。

從7月10日起到昨天幾乎一直陰天，10日下午更是有北京多年來少有的大暴雨，今天到太廟拍戲，天氣卻出奇地好，劇組的人都很高興。張?jiān)f：“開機(jī)以來，老天對(duì)我們真是格外照顧。”天熱了點(diǎn)，但好在三殿大院里到處是陰涼，有的是躲的地方。準(zhǔn)備階段，孩子們都躲在大殿里，苦只苦了攝影組和燈光組，一直得站在灼人的陽光下工作。

太廟交響樂：錄音師的噩夢(mèng)

下午3點(diǎn)，要拍的一場戲是孩子們從教室里跑出來，方槍槍先出來，然后趁人不備又溜進(jìn)教室。充當(dāng)教室的就是太廟三殿。五、六十個(gè)孩子在三殿大廳里等著指令往外沖，孩子們總是排不成隊(duì)，不聽指揮，吵著、跑著，像一群炸了窩的馬蜂。孰不知大殿早被租出去做真正的教室，西邊大廳里，有一群十八、九歲的年輕人，伴著強(qiáng)勁的搖滾節(jié)奏跟教練跳熱舞；東邊呢，有二十幾位中老年婦女中規(guī)中距地坐成整齊的兩排，在上聲樂課。如此一來，大殿里真是一幅滑稽場面：睡足午覺的孩子們?cè)谡龔d里盡情地吵鬧，幾十個(gè)孩子的尖叫聲和左邊的搖滾樂以及右邊婦女合唱團(tuán)低沉抒情的老歌混成了一支奇特的交響樂。而中庭的盡頭處是文化宮的兩間辦公室。一間辦公室里坐著一位看報(bào)紙的中年男人，另一間里坐著一位試圖看報(bào)的中年婦女，后者時(shí)不時(shí)歪著脖子向外張望。從老遠(yuǎn)就能看出她的不耐煩來。

大廳里幾個(gè)副導(dǎo)演加上幼兒園的阿姨根本管不住這一大幫撒開了歡瘋跑的孩子，被臨時(shí)抽調(diào)來的制片傅杰也跟著副導(dǎo)演吆喝。更糟的是，大殿外的錄音組像是聲音警察，容不下哪怕一丁點(diǎn)雜音溜進(jìn)他們敏感到家的耳機(jī)里。武拉拉動(dòng)不動(dòng)就把耳機(jī)一扔，吼道：這又是哪兒來的聲音？

終于，小傅從步話機(jī)里聽到傳過話來，吐了一口氣說：“我X，真不容易，過了。”小傅不知道，這只是一個(gè)機(jī)位需要的鏡頭過了，同一場戲還要換兩次機(jī)位。其實(shí)，小傅的苦難才剛剛開始。

六點(diǎn)，這組鏡頭總算拍完了。

太廟探班潮

光線慢慢疲軟下來，院子里開始有了小風(fēng)，探班的人逐漸多起來。先是穿著一身鮮亮綠旗袍的虹影帶著女兒來到現(xiàn)場。攝影師黎英良搶拍了幾張虹影和張?jiān)谝黄鸬漠嬅妫f：“我看過她的小說[饑餓的女兒]，很喜歡”。

虹影跟張?jiān)蛉ふf：“幾個(gè)月不見，你小了一圈。拍電影好，可以健美。”

[開往春天的地鐵]的導(dǎo)演張一白也來了，他和張?jiān)桥笥眩液蛣〗M許多人都熟。又過了一會(huì)兒，王朔帶著幾個(gè)朋友也來到了三殿現(xiàn)場，再加上好幾個(gè)媒體的記者和劇組成員的一些朋友，總之，探班的人格外多。導(dǎo)演身后站著幾層人，而且越來越多。張?jiān)穆晫?duì)助理小金說：“圍觀的人是不是多了點(diǎn)？”小金答：“沒辦法，大部分是咱自己人。”

友人或新聞界到片場看拍電影，不知從什么時(shí)候起，被叫做“探班”，而且更奇怪的是，這叫法還居然流行了起來。真有點(diǎn)讓人納悶。我猜，這與其說反映了探望者的態(tài)度還不如說是反映了被探者的心情。拍電影自然是拍電影的人的自由選擇，但一旦進(jìn)了門就沒了退路。這些人平時(shí)可能是把白天當(dāng)晚上過、把中飯當(dāng)早飯吃的主兒，但一開機(jī)，大家就都失去了人身自由。多少人抱怨起得太早，睡都太晚，但誰也知道，哪怕一個(gè)人遲到都會(huì)影響所有人的工作。劇組就是一個(gè)流動(dòng)監(jiān)獄，拍到哪兒就畫地為牢，人人都得用自律的圍墻把自己的心拴牢。好在這個(gè)劇組里小演員的休息是雷打不動(dòng)的，大人們的日子過得也相對(duì)好一些。

2004年7月15日 槍槍的哭聲

太廟。

電影開拍快兩個(gè)月了，大家說起小演員的表演來，口氣中都流露出一種滿意和自豪，特別是方槍槍的進(jìn)步，導(dǎo)演和副導(dǎo)演都贊不絕口。阿松說：“槍槍整天問下一場戲是不是哭戲，流眼淚對(duì)槍槍來說已不在話下了。”在一旁的槍槍也認(rèn)真地點(diǎn)著頭，表示阿松的話沒錯(cuò)。幾小時(shí)后，這句話就接受了嚴(yán)重的考驗(yàn)。今天的一場戲是幼兒園的唐阿姨給哭著的槍槍講解一個(gè)游戲的規(guī)則，先是拍了幾個(gè)槍槍背對(duì)攝影機(jī)的鏡頭，還算順利，槍槍的哭聲很真實(shí)，下面要拍一個(gè)槍槍的側(cè)面特寫。

導(dǎo)演大概覺著槍槍累了，就跟化妝說，算了，點(diǎn)點(diǎn)兒眼藥水好了。開機(jī)了，槍槍臉上的淚水還挺真的，但哭聲中透著一股假勁兒。孩子畢竟是孩子，他還沒能力很好地協(xié)調(diào)臉上的表情和聲音兩個(gè)動(dòng)作。

阿松的臉“刷”地黑了，站在離槍槍一尺遠(yuǎn)的地方厲聲喝道“哭！哭！哭！”此時(shí)的槍槍早已知道阿松的變臉不過是演給他看的，并不是真生氣，所以這一招兒失靈了。有意思的是，阿松的這一吼倒像是一個(gè)信號(hào)，圍著槍槍的一大堆人的臉全繃了起來。攝影師楊濤陰著臉對(duì)阿松說：“不拍了，把他拉一邊兒去。”演園長的演員也一改平時(shí)的慈祥，在遠(yuǎn)處喊：“槍槍，都是你弄的，害得我今天的戲也拍不了了。”看著這么多鐵青的臉，槍槍有點(diǎn)疑惑，心里一定在想，這幫叔叔、阿姨是咋了？一下子全翻臉了。

他大概不知道，他表演失敗一下子把周圍所有的戲外人都變成了演員，而所有人的表演都是給他一個(gè)人看的，但槍槍還是沒哭。這時(shí)候，武拉拉跑過來對(duì)著槍槍劈頭蓋臉就一頓訓(xùn)斥：“哭不出來，別想回家！”

這一大圈參與演出的成人里就拉拉算得上是專業(yè)演員，他畢竟在[北京雜種]中演過戲，而在[花眼]中還是很出彩的男一號(hào)呢。拉拉壓著嗓子在那兒吼叫，演得很好，只是他手里握著的那聽啤酒不像是個(gè)令人信服的道具。

槍槍抬著頭看著拉拉發(fā)鏢，不知拉拉的火是真的還是假的，但眼神上看得出來拉拉不是在演戲。拉拉的威脅還在繼續(xù)：“飯也別吃，什么也別想吃！”然后指著手中的啤酒說：“除了啤酒，什么也不許喝！”拉拉忍不住弄出來的搞笑動(dòng)作把周圍的人都逗樂了，但也把大家費(fèi)了半天勁兒營造出的蕭殺氣氛攪黃了，人們剛笑兩聲就意識(shí)到不對(duì)勁兒，就又把臉沉了下來。方槍槍的表情也是哭笑都不是。

再拍一條試試。這次方槍槍的哭聲聽上去挺真的，坐在高臺(tái)上的張?jiān)埃骸斑^了!”然后就伸著兩個(gè)胳膊跑向槍槍。這時(shí)候，槍槍早被阿松抱在懷里，但哭聲卻沒停下來，這時(shí)大家才發(fā)現(xiàn)槍槍是真哭了。

“真哭了，那再補(bǔ)拍一點(diǎn)。”大家又各就其位，開機(jī)。

停機(jī)后，槍槍的哭聲就停止了。又是一大堆人圍住槍槍，爭著去抱他。看著槍槍，每個(gè)成年人的臉都像是突然綻放的鮮花，興奮中透著感激、歉疚，甚至是討好的殷勤。至于方槍槍剛才的哭多少是真的，多少是表演，沒人能說得清楚，但有一點(diǎn)是清楚的：給這么點(diǎn)兒的孩子拍戲，拍戲的成年人必須也時(shí)時(shí)刻刻在演戲。

2004年7月18日 長尿一泡到天明

今天是太廟的一場夜戲，實(shí)際是影片開始鏡頭之一：槍槍的一泡長尿，尿出了北京城漫天的飛雪。

這場戲的三大要素是：機(jī)位、大雪、還有槍槍膀胱的存儲(chǔ)量。機(jī)位之所以重要是因?yàn)檫@是一個(gè)抒情的、幻想性的鏡頭，效果有點(diǎn)像大家熟知的布魯塞爾的男孩雕塑。攝影機(jī)的位置和角度準(zhǔn)確才能拍出浪漫情緒。

機(jī)位在不斷調(diào)整，方槍槍在不斷喝水，道具組在緊張地為“下雪”做準(zhǔn)備，一切工作進(jìn)行得有條不紊。可到了膠片開始在機(jī)子里滾動(dòng)時(shí)，問題就來了。

想想看，誰敢拍著胸脯說，面對(duì)著幾千瓦的白燈和幾十個(gè)人期待的眼神，只要聽導(dǎo)演喊一聲開機(jī)，就能為自己的小便開閘放水呢？

方槍槍雖是孩子，沒有成人的羞澀，但也恰恰因?yàn)槭呛⒆樱矝]有成人強(qiáng)烈的自覺意識(shí)以及大腦和身體的協(xié)調(diào)能力，更別說影片需要的不只是嘀嘀噠噠的幾個(gè)小水花，而是一條在足夠的壓力下噴涌而出的漂亮的弧線。

結(jié)果，機(jī)器開了，槍槍尿不出來；導(dǎo)演剛喊停，槍槍反而有了感覺。如此五次三番，讓每個(gè)人都很焦急，終于有一條拍成了，但導(dǎo)演發(fā)現(xiàn)用制雪機(jī)造出來的雪花飄向不對(duì)，會(huì)和其他飄雪鏡頭接不上。這是因?yàn)檫@晚上的風(fēng)向總是在變，平時(shí)感覺不到，但一有雪問題就出來了。因此，拍好這場戲除了以上提到的三大要素外，還多了一個(gè)風(fēng)向的變數(shù)。還好，等拍到早上四點(diǎn)半時(shí)，張?jiān)K于說：過了。所有人都認(rèn)認(rèn)真真地松了一口氣。 方槍槍甚至還開了一個(gè)玩笑：“以后再也不喝水了。”

2004年7月21日 方槍槍罷工

今天還是在太廟攝外景。正趕上北京雨季，陣雨說來就來，所以攝劇組在抓緊一切時(shí)機(jī)往前趕拍。

下午，在沒有任何征兆的情況下方槍槍突然宣布罷工。任憑誰說什么都沒用，反正是不拍了。換了以往，劇組總有些讓槍槍回心轉(zhuǎn)意的招數(shù)：以玩具和麥當(dāng)勞兒童套餐相許諾或以各種懲罰措施相威脅。這些招數(shù)今天全部失靈。好話說盡或惡話說絕換來的都是一個(gè)干脆的“不”字。

拍孩子戲能想象的最壞一種情況終于發(fā)生了。幾十號(hào)人全停了下來，目光都盯著方槍槍，看著這個(gè)五歲多孩子的臉色，期盼他有回心轉(zhuǎn)意的表示，但槍槍態(tài)度很堅(jiān)決。看不出槍槍不演有什么理由，他也許就喜歡制造這樣一種局面，以確認(rèn)自己的影響力。而且，他似乎也知道誰跟他較勁也沒用。

一大堆成年人圍著槍槍，以最大的誠懇征詢道：“槍槍，你到底要什么？”

槍槍開口了，他的要求很簡單：他要在太廟二殿門前的大缸里睡一覺！

這大缸就是人們?cè)诠蕦m里見到的那種救火用的貯水大缸。故宮里的幾個(gè)大缸表層的金子因被八國聯(lián)軍刮掉而著名。太廟二殿前也有幾口這樣的大缸。不知什么時(shí)候槍槍萌生了要在里邊憩息的念頭。

沒問題，只要槍槍肯提條件就成。道具組把一大堆棉衣棉褲鋪在大缸底部，又鋪上了一條被子，方槍槍被抱到自己的新床上。大家圍觀了一會(huì)兒后散去，躲到墻根底下的陰涼處待命，留下方槍槍一人仰視藍(lán)天，細(xì)細(xì)咀嚼作“電影大腕”的滋味。

槍槍畢竟是個(gè)聰明講道理的孩子，他醒了以后的戲拍得順利極了。

記得有一次我問槍槍：“你知道不知道‘耍大牌’是什么意思？” 槍槍把兩手往腰間一插，嘴一抿，然后卻說：“我也不知道。”

要說起來，全世界哪一個(gè)影視巨星耍大牌能耍得過方槍槍呢？因?yàn)檎f到底，沒一個(gè)大牌是金錢或官司所擺不平的。而這些對(duì)槍槍沒用。還好，槍槍要的不過是在水缸里打個(gè)盹兒。（未完待續(xù)）