那一年,男孩和女孩都在遠離故土的異鄉打工。男孩在城東,女孩在城西,見次面要騎一個多小時的自行車,所以,兩人不常見面。當然也沒常見面的理由,那時,他們之間只是老鄉的關系。
女孩在一家工廠做工,單位有食堂,但女孩為了省些錢,總是買上一個饅頭,一個人在宿舍里就著從家里帶來的咸菜填肚了事。時間一長,女孩因為體內缺乏維生素,嘴唇里長了白點,很痛,不敢碰,連說話都要小心些。男孩從電話里聽說后,當晚冒著冬天的寒冷,騎了一個多小時的車趕來看女孩。男孩沒有更多的話,只是從貼身的衣服里拿出一個還熱著的飯盒遞給女孩說:“這是我剛才從同事家做出來的,你趁熱吃了吧。”女孩打開來,里面是冒著熱氣的滿滿一盒青菜。男孩又從口袋里取出兩顆蘋果:“這是同事給我的,我沒舍得吃,你留著吧。”男孩說完,握了一下女孩的手就急匆匆地走了。女孩拿著一盒青菜和兩顆不大的蘋果,看著騎車遠去的男孩,淚水止不住落下來。
女孩成了男孩的女朋友。女孩想,她愛不愛他不重要,重要的是他對她好。
一年后,在人們都以為他們要結婚時,男孩提出了分手。男孩說:“還記得你當初缺少維生素嘴里長白點那種痛的感覺嗎?我現在每一天都在這種痛的感覺中生活。如果說兩個人感情的深淺就是維系一樁婚姻的維生素,那你對我的感情則不足以讓我抵抗白點的生長。”
感情包含著恩情和愛情,女孩只給了他恩情卻沒有給他愛情。恩情可以讓感情在兩個人之間纏綿,卻不能長久。
男孩給女孩打了一個很簡單的比喻:就像青菜和蘋果,兩者都可以為人類提供維生素,但青菜可以就飯,水果卻不能用來果腹。男孩對女孩說:“你只給了我蘋果,卻不肯給我生存的根本——青菜。”