奶奶講故事,母親搖紡車,父親趕著老牛下田、姐姐背起竹筐割草??粗跸牡男←滭S梢兒,看著中秋的高粱曬米,燕子在頭頂上向南飛去不久又向北飛來。兒時的日子便是春種秋收、一日三餐和隨一日三餐升起的炊煙。
于是,就盼著長大。夢想當詩人夢想當作家夢想神話般的愛情夢想擁有一個富有的家。便不懈地為之掙扎拼搏而又不斷地被夢想拋棄,再夢、再失落,于是,匆匆而過的歲月便拉長了生命的年輪。
而今,奶奶入土、紡車已爛,梳兩條“蛤蟆腿兒”的姐姐也已成了三個孩子的母親。看著自己雖變成鉛字卻廉價的詩文,沒有神話的婚姻、并不富有的家和父親慚慚弓起的橋一樣的背……
我終于明白,這就是日子。