寬 衣

說些潮流上的尷尬事兒，實在是百事可樂。

早春的時候在上海，看到周迅在《橘子紅了》中的大幅招貼畫。印象中常撰稿的幾家雜志封底廣告中也有，是什么品牌的打印機廣告。站在那幅畫前端詳了一陣子，覺得也只有周迅這張臉能載得動那么厚的粉，沒有日本朝日時代電影的痕跡。

回到西安，一日逛小衣行，從南門一直往南，幾十步的工夫就能見一空鏡子似的裝修，店小卻極其透明，如果不是倚樓而建，恨不得連房頂也鑲上湖藍色玻璃了。好像老板的心思也明月高懸。

女人和衣服的緣分也有深淺。那天我中意的衣服還是在臨近住處的一家衣行里找到的。原本不是搭配在一起的，想是西安本地的老板，沒敢這么配。墨綠的蓋過屁股的寬大衣服有手編如意的圖案，從上至下的鏤空如意，與肌膚相隔的只是一層最軟的麻，紡織得疏懶，不是什么莊重的東西。那褲子粗看起來像長裙，所有的飄忽不定都在最末端閃現了出來。也是寬寬大大，上面游弋的散亂花朵，都起了絨，摸上去，很是貼心。據說是絹織物，醬紅色，很溫柔地隱去了光澤。披掛整齊，轉身的鏡子里，一懷抱琵琶的女兒，眼光流轉處，打濕了許多年月的后庭花。

于是逢人便說，買了一身好衣裳。取名寬衣。是寬大的衣裳之意。

又想起周迅，巨寶貝的一個人，寬袍大袖的衣服于她還顯得別致了些，像從畫里來的女子，不是陳逸飛的畫，要比洞簫美人多了些俗人的怨和樂。

我覺得，這就是極美的了。真的。

不知道別的女人怎么看衣服，卻極討厭兩類人的著裝，扮嫩和扮品牌代言人。私下以為，這都是大俗。見不得人到3張還去挑30塊錢的泡泡裙子，不長不短的設計，像小時候的海軍服改成的，如果是些寫東西的女人就更難看了，原本眼袋分明，這么一來，簡直像個老妖怪。

過了26歲生日，也有了唯名牌是從癥，但終究無法讓衣柜里面藏著太多著名死人的名字，雖然知道設計衣服的人也都還活著，卻仍然感覺恐怖，一是不肯拿我辛苦寫字敲出來的銀子兌換他們的不朽，二是常對名牌有種錯覺。怕穿上了就脫不下來。也是沒錢人的說法。

18歲的時候一個人跑到北京去，就為了逛市場，指名點姓動物園附近的那個。逛著吃著冰棍兒，買下的東西都用黑塑料袋拎著，現在那些塑料袋在超市里有賣，是裝垃圾用的。新衣裳都有些細碎的線頭拱出來，但也不顯得多寒磣。還嘻嘻笑著對著鏡子，想老板多夸幾句身材好。只是，并沒有多余的18歲讓人耗著。

所以覺得，人多大就是多大，有多少錢就穿多少錢的衣服。怕人看穿什么，誰又能看不穿呢？

還有一句，回到前面的話。說到尷尬，這一篇文章就極是了，查一回字典，確有寬衣一詞，解釋為敬，脫衣服。比如古代洞房里老婆對老公說：“相公，請寬衣。”就是這么個意思。