當城市“閱讀”農村

時　揚

最近有三種被城市居民熱火朝天連續閱讀農村相關文字。第一是作家陣桂棣和春桃的《中國農村調查》，第二是全國各大媒體紛紛推出的針對這本書的各種后續報導，第三是溫家寶總理在十屆人大二次會上作的報告，大家從新聞頭條里閱讀，其中指出三農問題是重中之重，說到五年取消農業稅，而且要搞好城鄉統籌發展。

表面上看起來，這三種閱讀這間必有一定的邏輯關系，必代表著從城市興起的一種態度。但一個月過去了，城市又變成了原來的城市，日子又變成了原來的日子。

一場搞笑的小調查

我用兩個簡單問題做問卷，透過電話、互聯網和拜托朋友的親戚朋友，錯開不同社交圈子和行業關系，詢問了分別來自北京、上海、武漢、深圳、香港5大城市的50個受過大學教育的城市人，他們在城市出生，98%在20到40歲之間，99%沒有超過一個月的農村生活經驗。他們分別來自外貿、金融、房地產、零售、教育、醫護、電訊、娛樂、旅游等10個行業。結果出人意料。

第一問，是否知道三農問題的重要性，三農是哪能三農？

所有人都說，知道“三農”問題的重要性，但只有3個人能立刻準確說出三農的正解乃是“農民、農村、農業”。6個人在電話旁邊有人提醒的情況下就出正確答案，五個人回答“完全不知道”，剩下的36個人回答錯誤，其中22個在提到“剛剛在哪里看到過的，現在一時想不起來”。

以下是其中一部分錯誤答案：

富農、中農、貧農

小農、平農、富農

小農、中農、老農

幫農、助農、學農

米農、菜農、麥農

稻農、果農、麥農

農夫、農村、農產品

農產品、農貿、農村收入

農產品、農民、農民負擔

農資、農具、農田

農藥、農田、農民

農科、農資、農貿

農教、農衛、農貿

農莊、農夫、農具

第二問，想到“農”字你會聯想到哪些關鍵詞？（名詞動詞形容詞不拘）

這一問是試圖了解城市人到底“閱讀”到了什么樣的農村。大概是教育程度和信息發達的緣故，每個調查對象都能夠朗朗上口的隨口說出10個以上的聯想詞匯。我把調查得來的上百個關鍵詞總結了8種類型。

詩人型

關鍵詞：空氣清新，雞鴨成群，山清水秀，滿山果樹，翠綠的蔬菜，屋檐下的辣椒，麥浪，炊煙

幽默型

關鍵詞：超生游擊隊，村長，民工小妹，趙本山，翠花，周扒皮，小豬仔，大秧歌，“一人超生，全村結扎”（粉刷標語）

素描型

關鍵詞：大黃牙，紅紅的臉，口音，破棉襖，卷褲腿，蹲著吃飯，牲口，碾子，耕田，挖溝，雞窩

特寫型

關鍵詞：28飛鴿自行車，茅坑又臭又臟，巨型大哥大，一扭頭吐痰，村頭大喇叭，缺口花瓷碗，

抽象型

關鍵詞：土氣，善良，素質差，質樸，淳樸，臟兮兮，粗魯，迷信，散漫，愚味，遲鈍，窮

小說型

關鍵詞：長舌婦，張寡婦，流氓鬧事，大黑鍋，秋菊，紅高梁地，打官司，看社戲，不用安全套，灶下燒柴

政府型

關鍵詞：計劃生育，貧困，缺水，外出打工，亂收費，失學，希望工程，負擔重，自給自足，上繳公糧

老板型

關鍵詞：綠色食品，農家招牌菜，保姆，糧票收藏，工資成本低，農家一日游，鄉村度假別墅

其實我本來還有現炒現賣第三問，什么叫“剪刀差”。后來一想，大概不必了。

新中國第二代城市居民已經讀不懂農村

1949年到現在，55年的時間，兩代人的光陰。除了文革十年，中國一直在大搞城市工業化建設。城鄉分治的一國兩策是毛澤東五十年代初就提出來的。他說“農村人口要減少怎么辦？不要涌入城市，就在農村大辦工業，是農民就地成為工人。”

于是就發生了四件事。第一，1951年開始完善勞動保險條例，使城里的人吃喝科撒生老病死樣樣得到關注，而農民卻無法享有。第二，1953年的糧食統購統銷政策，基本排除了農村人口在城市取得口糧的可能。第三，1957年國務院規定各單位一律不得私自從農村招工和錄用盲目流入城市的農民，切斷農民進城就業的管道。第四，1958年的戶口登記條例，嚴格限制農村人口向城市流動。

從此，城市人逐漸喪失了“閱讀”農村的能力。

在新中國第一代人身上開始的城鄉分離，終于在第二代人，也就是七十年代這群城市居民身上看到了結果。現在50到60歲的中國城市人，多數對農村還有一點點了解，很多人曾在那里生活過、下放勞動過、看望父母過；而七十年代在城市里出生的第二代城里人，告別了文革的混亂不堪，活躍在改革開放的起步階段，最早享受到城市現代化的成果，也全面投入了城市現代化的建設中。他們在學校里背誦的關于農村的各種政策，都托了應試制度的福而拋到半空。他們一度沉迷在瓊瑤筆下的深宅大院里，陶醉在滿天飛舞的大俠和秘笈中。還不到當家的年紀，他們就已經看不到糧票和糧店，甚至失去了一批農村里祖父母輩的親戚。他們迎向撲面而來的西方現代城市文化，重新審視自己的價值。簡單地說，他們是生活上“不必要”和農村、農民發生直接關系的一代人。他們的糧食從超市里買來，他們的圈子在城市間延伸。

改革開放以后，城里人越來越城市，鄉下人越來越農民。從經濟指針上看，平均收入差距達到6：1，是全球多數國家的4倍。兩極分化的馬太效應在城市內部擴大，也在城鄉之間擴大。但是最值得人警覺的是，遲遲不能打破的二元結構，使城鄉差距已經大到了不能承受的邊緣。孫志剛事件引發城市弱勢人群的大聲疾呼，繼而引發中國城市社會治安管理問題的法例修改風波，農民工欠薪、回家過年問題成為政府和企業的難關。剛剛發生的馬加爵案，甚至又勾起一輪關于農村子弟仇富的猜疑。

我的調查和社科院的調查一樣，說明城市居民對三農不是真的關心，不是真的了解。他們對這一點喜氣洋洋地承認，讓我深深體會到一等居民貴族般的氣質，也叫作“飽漢不知餓漢子饑”。城里人對農村和農民的解讀，還是停留在表面。而抱著同情弱者，人道主義的原則處理農民問題并不足夠，這不是真正的尊重和平等，也并不能證明受了良好教育的城市居民，真正具有“閱讀”農村的能力。城市人群心理不可遏止的貴族化，將是擁有9億農民的中國，長久的羞恥。

[原載2004年第11期《鳳凰周刊》有刪節]