“看看他們”吧！

郭　梅

“都市的柏油路太硬，踩不出足跡”，多年前鄭智化《水手》里的這句歌詞曾經引起許多人的共鳴，而現在用它來形容城市里外鄉人的生活狀態也許是最貼切的。朋友，當我們在打電話叫鐘點工的時候，想到過和提供服務的人交朋友嗎？當我們在電視新聞里多次看到民工子弟學校的困窘景況，除了唏噓同情，想到過伸出援助的手嗎？當我們在春節期間享受不到許多已經習慣的服務，希望民工快點返城的時候，想到過這些外鄉人為我們的城市付出的艱辛嗎？當我們看到民工孕婦因選擇在地下接生婆處生產而險些丟了性命的時候，想到過她回答記者的一句“這是我的命，有什么辦法呢”包含著多少辛酸與無奈嗎？

他們背井離鄉，處在城市的邊緣和底層；他們人群龐大，卻又往往被忽視。《看看他們》一書，通過對北京市100個外來貧困家庭的采訪與真實記錄，撩開了這一龐大人群生活狀態的一角，讓讀者真切地傾聽這些外鄉人的心聲，感受他們的艱辛處境，感受他們的質樸堅韌。

在書里，北京市100個外來貧困家庭的口述實錄為第一部分內容，也占了全書的絕大部分篇幅——值得注意的是，為了內容的盡量真實，在編輯及出版過程中對采訪記錄只進行了很少的加工刪節，盡量保留了采訪記錄的細節原貌。如：“我叫唐書翠，安徽人，今年56歲，來北京都快16年了。1999年冬天我兒子也來北京了。好不容易找了個幫人家跟車、裝車、卸貨的活，沒有想到第一次出去跟車就出事了。我兒子臘月二十六出去的，臘月二十八就出車禍了。早晨1點多出的事，7點多我們才知道。聽說司機早就跑了，我兒子被交警送到醫院就斷氣了。造孽啊，她（指孫女）爺走得早，現在她爸又沒了。那些天，我整天整天地哭，哭也沒有用啊，能把兒子哭回來嗎？當時我還瞞著媳婦和孫女，不敢告訴她們。后來交通隊給了3000塊錢安葬費。”

又如劉國清說：“我是湖北云夢人，大概是在過了1996年春節以后來到北京的。在老家地里的莊稼常常只夠我們吃，近兩年來幾乎每年都得賠進去一兩千。唉，反正在家我們沒自己的房子，出來掙點錢再回去，說不定就可以給自家蓋上新瓦房了，農村人一輩子還不就圖這個嘛。在1998年的時候，我大兒子劉微得了骨髓炎，那時候，我們全家都很壓抑，不知道明天我們將要面對的是什么，后來聽說我們老家有醫院專治骨髓炎的，于是我就帶他回老家看了兩個多月的病，病治好了，腿也沒有鋸，只是那次醫藥費就花了有一萬多塊錢。”

傾聽這樣的口述實錄，除了同情，難道我們還只有同情？！

朋友，請看看他們，看看我們這些來自鄉村的同胞，然后想一想……

《看看他們——北京100個外來貧困農民家庭》 周擁平，金光印著 中國青年出版社2004.2定價：33.00元