被陽光叫醒

劉　北

2004年7月31日，這是個值得紀念的日子。這一天，我搬進了新居，告別了為期4個月的地下室生活。

這間兩室一廳的地下室以前住了兩個人：我和老張。老張不久前搬走了，他在這里住了一年半，因為常年不見陽光，出落得肌膚如雪，更兼長發飄飄，遠遠看去疑似小龍女。為了擺脫暗無天日的地下室生活，老張向單位寫了無數次申請宿舍的報告，字字血行行淚。領導讀了老張的報告，大為感動，把申請遞給另一位也缺房子住的同事，說：“你好好學習學習，照樣寫一篇，宿舍就有指望了。”盡管報告寫得好，但房管科不為所動，仍然將無限的扯皮事業進行到底。老張絕望之下，收拾家當，搬進了辦公室。前幾天和老張吃飯，臉色紅潤如少女的老張感慨道：“住辦公室就是他媽的幸福。以前在地下室一睡就是一個對倒，現在每天早晨都會被陽光叫醒，真好啊！”

在老張逃離之后的日子里，我獨守地下室。對于我這樣習慣晝伏夜出的夜貓子而言，永遠黑漆漆一團的地下室更加縱容了我這種惡習：搬進去沒多久我就開始按照美國東部時間作息，這樣做的后果是我打破了公司的員工遲到紀錄，不過令我沮喪的是，另一項紀錄也隨之被刷新，那就是員工單月被罰款數額。

我可能會在地下室里度過一段比較漫長的歲月，假如不久前那場暴雨沒有把我趕上地平線的話。下雨那天，我不在家，等到家一看，已經水漫金山了。原來是下水道里的污水溢出來了。折騰了一夜，才把沒腳脖子的積水清理完，但屋里一片狼藉，慘重損失已經無法挽回：我的一臺顯示器進了水，用電吹風吹了半天，接通電源后機器“嘭”的一聲，然后就徹底黑屏。……