功名早成的職業畫家
張大千,原名張正權,又名張爰、張季菱,字大千,別號大千居士,1899年5月10日(農歷四月初一)出生于四川內江城郊安良里相比醉堰塘灣。父親張忠發(字懷忠),母親曾友貞。
張大千在11個兄弟姐妹(9男2女,其中5人夭折)中排行第八,自幼喜歡書畫,9歲時便隨母親曾友貞、兄張善子(張大千二哥,即后來自號“虎癡”的畫虎大師)。姊張瓊枝等習畫。極富天賦的張大千勤奮好學,12歲時所畫的人物、花卉等形象逼真,令人稱奇,被人們譽為“小神童”。為了學到更多的知識和繪畫技藝,張大千16歲時便進入重慶“求精中學”,兩年后又與二哥張善子一道赴日本留學,在日本京都學習染織技術兼攻繪畫技藝。從日本回來后,張大千便投拜于上海著名學者、書法家曾熙(號農髯)門下學習。在學書其間,因未婚妻謝舜華病逝,痛苦萬分的張大千便在江蘇松江縣裨定寺削發為僧,由該寺住持逸琳長老取法號“大千”,后被二哥找到帶回內江。
1920年,張大千從內江返回上海拜江南著名書法家李瑞清和曾熙學習書法并兼學寫詩詞。此時的張大千拋開一切煩心之事,將所有精力投入到學藝中。他在聽從曾、李二位老師諄諄教導的同時,努力拓展學藝思路,在勤練“三代兩漢金石文字、六朝三唐碑刻”之時,效八大山人繪墨荷,練石濤和尚畫山水,張大千的書、畫、詩三藝日漸精熟。
1925年,年僅27歲的張大千在上海舉辦了平生首次個人展覽,獲得巨大成功,令上海書畫界人士稱奇不已,也給了他巨大的精神鼓勵,為他立足畫壇、走上職業畫家道路奠定了基礎。
從上世紀20年代后期開始,張大千為了廣泛收集素材,曾三上黃山,兩登華岳,數攀峨嵋,久居青城,對景寫生,做畫稿無以數計,同時還創作了大量的詩詞作品。其間,先后被推選為全國第一屆美術展覽會干事會員、中國古代名畫展覽代表,被國立中央大學聘為藝術系教授并被推選為中華全國美術會理事…… 1931年,張大千赴日本參加國際畫展,再次引起轟動。徐悲鴻在《張大千畫集序》中贊嘆“大千之畫美矣,”
保護敦煌壁畫第一人
為了尋求中國繪畫的發展之源, 1941年,張大千奔赴敦煌臨摹壁畫。此一去,竟在敦煌苦苦面壁摹畫近三年。此間,張大千背上了巨額債務,但他克服種種令人難以想象的困難,憑著驚人毅力,終于完成了一次對人類藝術的發掘和傳播具有深遠意義的工程:臨摹了敦煌在個六國、兩魏、北周、隋、唐、五代、宋、西夏等歷朝的壁畫精品達三百幅;為敦煌莫高窟洞窟編號至309號,因此成為為莫高窟編號的第一位中國人。同時他還作了大量的文物保護、考證、研究等工作,為中國敦煌藝術重放光芒做出了卓越貢獻。
1949年秋,張大千離開局勢混亂的四川赴印度舉辦畫展前,兒子張心智曾以家中所剩敦煌壁畫如何處置動問,他默然不語。張心智再問,他才說:“這200多幅壁畫,當年我耗盡心血,來之不易。多次有人高價求購,我都柜絕。因為這是祖國的文化遺產,日后總要交給政府的。此去我萬一真的回不來,你就把它交給當權的政府來保管,只要他們真心熱愛藝術,重視祖國文化遺產。”
上世紀五十年代初,張大千寄居阿根廷期間,在成都的二夫人曾正容與兒子張心智,按照他離開時的囑咐,把放在家中未帶走的當年臨摹的125件敦煌壁畫全部交給四川博物館保存,完成了他的心愿。
羈留海外的隱衷
1949年新中國成立后,張大千羈留海外,為世人詬病,其實張大千自有一番隱衷。
1948年12月,籌備已久的“張大千畫展”在香港舉行。張大千帶著新娶的四夫人徐雯波去了香港。在香港,張大千夫婦迎來1949年新年。1月底,內地傳來北平和平解放的消息。相隔不久,全國文聯與全國美協相繼成立,素來倚重張大千、譽他為“五百年來第一人”的徐悲鴻,托人帶來他的親筆信,邀張大千去北平工作。
初接徐悲鴻來信,張大千欣喜萬分。經深思熟慮,他又躊躇難定,如果一人悄然成行,留在四川龐大的家族及弟子們恐遭國民黨荼毒。而如果攜家帶眷而走,顯然也走不脫。北行之事就此擱置。
轉眼到了9月,張大千接受印度方面的邀請去辦畫展。當年他在敦煌臨摹時,就有心愿考察印度阿旃陀壁畫與敦煌藝術的異同,有這樣的機會自然不能放棄。臨行時,他除了帶著自己的作品外,還有中國古代名畫以及敦煌壁畫56件。離家這天,他神色憂郁地對家屬及門徒說,“此次我出外展畫,會像往常一樣去去就歸,只是對你們放心不下,四川的局勢不穩呀!”
出川后,張大千沒有直接去印度,而是在港澳暫留,又應友人之邀,10月間到臺北舉行畫展,順便游覽臺灣秀麗景色。
多年的歷史淵源,張大千與國民黨的一些元老及上層人士、如于右任、張群等都有往來,交情也非一般。當時于右任已先到臺北,張大千去拜訪時,得知局勢急轉直下。張大千憂心忡忡,深怕四川新日交替,局勢混亂。張大千坦言心事,很想接出眷屬,只是插翅難飛。陳誠倒也爽快,立即打電話要空軍派機送張大千速目成都。
張大千突然回到成都,實屬意外,家人驚喜交集。原認為全家都可帶走,但總共只有3張機票,同走的是四夫人徐雯波與一個小女兒,其余家屬都留在成都。赴臺灣當天去機場的途中,順道到楊宛君 (三夫人)處與眾人灑淚相別,凄惶之狀,難以言述。從此直到離世,他終未回到故鄉。
“天南地北,離索何堪”
張大千飛抵臺北后不久就到。1952年2月底,張大千去阿根廷展畫并游覽,夫人留香港。其間得夫人家書及近照,感慨萬端,他曾在一幅人物畫的畫跋上記有“故國春酣,此邦已是金風送爽。天南地北,離索何堪”等語。5月回到香港,張大千就作出移居阿根廷的決定。
據大千先生自己所述移居海外的理由是,“遠去異國,一來可以避免不必要的應酬繁囂,能于寂寞之鄉,經營深思,多作幾幅可以傳世的畫,再者,我可以將中國畫介紹到西方,中國畫的深奧,西方人極不易了解,而近年來偶有中國畫的展覽,多嫌浮淺,并不能給外人留下深刻的印象,更談不上震驚西方人的觀感,另外,中國的歷史名跡,書畫墨寶,近十年來流傳海外者甚多,我若能因便訪求,雖不一定能合浦珠還,至少我也可以看看,以收觀摩之效。”(據臺北資深記者謝家孝先生所述)
1953年,張大千從美國回阿根廷途中,在巴西停留訪友。在圣保羅市附近,看到一塊地方極像故鄉成都平原,正準備出售,巴西又歡迎移民,圣保羅的華僑朋友又多,在朋友勸說下,他買下這塊地,決定移居到這里。為紀念故土,他把圣保羅音譯為“三巴”,四川古時分為巴縣、巴東、巴西三郡之意;又將“牟吉”鎮音譯為“摩詰”,將自己的住處稱為”摩詰山園”,紀念我國唐代詩人兼畫家王維 (字摩詰)。從此不難看出他對祖國與故鄉深切的懷念之心。
摩詰山園落成之后,張大千全家即遷巴西,這一住就是17年。
在張大千身居巴西懷念故鄉的同時,祖國大陸的友人也在思念他。1956年10月,北京畫院在京成立。慶祝畫院成立時,美協副主席葉淺子與謝稚柳、于非、劉力上一起吃飯。四人中除劉力上是張大千的門人,其他三人都是大千的好友。談起大千在海外,舉座為之不歡。飯后,葉淺予建議于非以老友身份寫篇《懷念張大千》的文章送到境外發表,后來真寫成了,發在香港《文匯報》上。文中談到他們四人的聚會,談到座中缺大千的不歡之態,臨風懷想,希望他能回來參觀,看看祖國的變化。
新成立的北京畫院,僅任命幾位副院長,于非就是副院長之一,空缺著的院長位置等待張大千來補闕。所以友人們勸他回來。于非這篇文章傳到海外,張大千可能是看到了。1957年春天,張大千托一位印尼華僑捎口信給中央一位領導人,說他想回來看看。這位領導人把消息很快轉告美術界的負責人,葉淺予也聽到此事。大概是答復還沒有作出來,“反右”就開始了,海外為主震驚,張大千由遲疑到最后斷了回國的念頭。
中國的“文化大使”
張大千去國遠游幾十年,曾在二、三十個國家巡回舉辦畫展,幾乎是一年一個國家。足跡遍及歐、美、日本及東南亞各國,著實地宣揚了中國文化。而他那挽袖揮毫、落筆拂須的神態,確也堪稱一位表里相符的中國“文化大使”,為中國美術贏得了極高的國際榮譽。
1958年,在美國紐約舉行的世界現代美術博覽會上,張大千以一幅中國畫《秋海棠》榮膺國際藝術學會頒發的金牌獎,并被該學會公選為“當代世界第一大畫家”。這是中國人在美術方面第一次獲得的最高榮譽。1956年張大千應邀在法國巴黎舉辦畫展時,與西畫大師畢加索會晤。他們傾情暢談,切磋技藝,互贈禮品。此次“張、畢”會見,被西方報紙譽為“歷史性的會見”、“中西繪畫大師首次會晤”。從此畫界便有“東張西畢”的美傳。據說畢加索晚年習用中國毛筆作畫,就是受了張大千的影響。
“梁園雖好,決非久戀之家。”
張大千周游世界,在國外居住多年,但他從未向居住國提出過入籍要求,始終保持著華夏子民的身份。
在巴西,雖然張大千所居園林宛如故鄉山水,但他總覺得是寄身異域,心境不佳。他曾告訴臺北報人謝家孝說:“巴西好地方,可惜太寂寞!”流露出海外游子的孤凄情緒。
1969年自巴西移居美國后,張大千7年中頻頻去臺灣、香港,以此稍解故園之念。他曾向友人坦言:“在國外我并不快樂,就像大海里浮動的木塊,不知此身系于何處!”
“粱園雖好,決非久戀之家。”祖國大陸一時回不得,張大千終于決定去臺灣定居。1976年1月下旬,張大千偕夫人徐雯波由美飛抵臺北,正式申請移居。他親自選定臺北雙溪附近一塊荒廢的養鹿場建造新居,取名“摩耶精舍”。1977年 5月1日,新居尚未建成,張大千就率全家離開美國前往臺灣。當日到臺北,老友張群等人到機場迎接。甫下飛機,他就對眾人說,“我好想家鄉喲!回到臺北真好!”
1982年3月初,一位美籍人士從長江三峽入川訪問后,到臺北訪問大千,贈送了一份他渴望的珍貴禮物。那是一包“故鄉成都平原的泥土”。手捧泥土,張大千熱淚紛紛而下,并把泥土供奉在先人靈位前。一勺水、一撮土,只要來自故鄉,無不牽動張大千的心。
張大千的人生之旅,終于停止在 1983年4月2日,這天上午,他病逝于中國臺北榮民總醫院,享年85歲。
為了紀念這位終生致力于中國繪畫藝術研究、發掘。整理的一代藝術偉人,張大千的家鄉人民建造了張大千紀念館和張大千石雕坐像,并將此辟為愛國主義教育基地。在張大千逝世的地方——中國臺灣省臺北市,也建有張大千先生紀念館。
在海峽兩岸都建有紀念館的藝術家,張大千是惟一的一位。