王蒙真有蕩婦心態嗎

在韓石山先生去年主編的《山西文學》第11期上，發了篇潑皮文章，題目叫《王蒙的蕩婦心態》，作者方仲秀。我不認識方氏，更談不上跟他(她)有什么恩怨；我跟作家王蒙非親非故，也沒有得到王氏授意要反駁方氏。是方氏的潑皮文章引發了我的潑皮欲。

方氏在文中坦言自己“已有十年不讀小說了”，而王蒙的《青狐》是去年出版的，方氏肯定沒看，他只是聽到人家說《青狐》中的情愛場面是王蒙“掄圓了寫的”，方氏對王蒙拼足了勁寫性愛也寫足了性愛的行為，很有意見。我就要請教方先：沒看，怎么就敢揮筆宏論呢?本事不小啊!而且還用了個“蕩婦心態”，蕩者，逸也，放也，恣也。你如此草率，放縱了自己的思維，倒是真有點蕩婦心態。我不明白的是，方氏是對王蒙本人有意見，還是對王蒙寫的性愛有意見?如果對王蒙有意見，可以直接罵，不必僅拿著他的一部作品說事，單是王蒙那張驢子一樣的長臉你就可以罵三千宇；如果對王蒙的性描寫有意見，那就干脆到書店買本書，先看看再罵。這樣罵起來才有針對性，也才心中有數，不至于罵不到點子上。不是有這樣的話嗎：“隔靴搔癢贊何益，入骨三分罵亦精”，要罵就罵得讓王蒙服氣!讓王蒙感激!這是最起碼的批評操守啊!

不才的我，還真讀了長篇小說《青狐》(不小心買的是盜版，可見該書流布之廣)。我很佩服王蒙年近70想像力居然如此搖曳多姿，特別是對中年女性的細膩情感，用他穿糖葫蘆一樣的語言風格來展示，簡直讓人透不過氣來。我倒覺得王蒙的文章“蕩人心魄”，或者說他寫出了一種“蕩婦心態”，他的“性想像力”異常豐富。說到性想像力，我這里多說兩句。一個作家，主要靠想像力來存在，如果沒有想像力，把現實照著樣子描摹到紙上，那不是作家該干的事，那是照相機。而作家難免要寫到性，寫到性，就必須有對性的想像力。我這里說的“性想像力”，是從審美的角度，從藝術的角度寫的，而不是單純對性的惡意的展覽和欣賞。我們看看勞倫斯寫的《兒子與情人》，里面對性的描寫，就非常美，我敢說，勞倫斯的性想像力是夠發達的。而曹雪芹寫到性，非常的含蓄，他的性想像力是以含蓄為主調的。再往遠里說，一個作家如果沒有性想像力，或者性想像力不足，他的藝術生命將是短暫的。方氏自言是文壇一老兵，自己的性想像力不足，或簡直就沒有這方面的能力，寫不出來，就嫉妒，就旁敲側擊，說：“王先生的這次顯示，就像一個堅守了幾十年的節婦，忽然一時糊涂，想試試自己是不是還有別一方面的本事。”照方氏的說法，作家不敢寫性愛了，誰寫誰就是節婦的一時糊涂，大家都去當節婦吧，干干凈凈的!我看方氏是否信奉這樣的信條：只要你寫得比我好，我就受不了。這是什么心態?莫不是妒婦心態?

方氏還說：“在王蒙先生過去的寫作中，已然有了這樣一種蕩婦意識而他從未覺察。那種認為自己什么都能寫，什么都能寫好，目極八荒顧盼自雄的表現，潛意識中也就如同一個蕩婦，三教九流各色人等沒有我不能對答如流應付裕如的。這段話說得還算不太離譜，王蒙的高產確實驚人，為王先生身體計，需要掌握寫作節奏，這個提醒很有必要。但方氏忘記了，一個作家如果沒有了“目極八荒顧盼自雄”的心態，整天唯唯諾諾，委委瑣瑣，偎偎挪挪，不敢大開大闔，不敢精騖八極，心游萬仞，沒有“萬物皆備于我”的氣魄，沒有上天入地、攀山巔踏海底的從容，能寫出什么好東西?什么都不敢寫，到頭來是寫什么也不敢了；再嚴重點兒，就是什么也不敢想了，最后是植物人一樣沒有了想的功能和想的沖動。這樣的心態，不就成了“節婦心態”了嗎?心如槁灰的人還配當個作家嗎?還能當作家嗎?

我注意到，方氏對王氏的意見是，人老了要自重，要保持晚節。比如文中說“眼見的到了這把年紀，再不放蕩一次就為時已晚，于是便濃施粉黛招搖上市”，比如“這把年紀才棄良為娼重新開張”等等。看文中的自我介紹，相比方氏年紀也跟王氏差不多大，看過《王蒙的蕩婦心態》這篇大作，我覺得方氏保持晚節的任務跟王氏一樣的重，甚至比王氏還重，因為人家王氏還在不斷地有新作出來，可以像“蕩婦”那樣發泄發泄，而方氏似乎已經江郎才盡，是油干燈枯，只剩下開始松動的牙齒可以亂咬一氣。這是一種什么心態?是“悍婦心態”，這才是最可怕的啊!

方氏文中多得是這樣的字眼，比如“蕩婦心態”、“蕩婦意識”、“節婦……糊涂”之類。我覺得方氏靈魂深處滿腦子還是發霉的老一套，為什么你不寫“蕩夫心態”呢?王蒙是男是女，想必你也知道。你腦子里就沒有根尊重女性的弦。當然，女性要尊重，男性也要尊重，文學更要尊重。唉!遺憾的是我也使用了一些對婦女不尊重的字眼，說明我靈魂深處也有問題。請讀者原諒。

魯迅談到讀《紅樓夢》時說：“經學家看到易，道學家看到淫，才子看到纏綿，革命家看到排滿，流言家看到宮闈秘事……“我看完方氏的全文，發現方氏可以不必讀王蒙了。方氏是個道學家，他看到了王蒙的“淫”。文章結束時，突然看到《山西文學》今年第1期上許淵沖先生批評韓石山的文章《是自負還是自信》，順帶著看了韓石山的《許淵沖的自負》。覺得兩位先生寫得都滿有文采。其中許先生引了作家羅曼·羅蘭一段話，我想抄到這里請方先生一閱。羅曼，羅蘭說：“從來沒有人讀書，只有人在書中讀自己，發現自己，或檢驗自己。”