我的城 我的霧

每逢多霧的天氣我總會情不自禁地跑出去。霧的到來讓我意識到，我的房間是一個深刻的牢籠。它狡猾。它蓄謀已久。它企圖用影影綽綽的光線來隔開我和整個世界。而我的反抗就是將四肢深入彌漫的霧中，我把這當作深入大自然的骨髓。

五月的清晨，空氣中還濃濃淡淡地飄溢著奶香味。街道上的人們像一群待哺的羔羊，惺忪的眼，微啟的唇。與羊群不同的是，這里沒有擁擠口喧鬧。一張張眺望的臉更像是虔誠的教徒。我順著斑駁的墻根走，能遇見一些痙攣的葉子，飄飄搖搖地從樹上落下來，它們的苦楚顯得不合時宜。這是個靦腆的季節，適合牽手以及推推就就的守望。不過我還是很尊重地避開那些葉子。它們讓我想起才女李清照。任何一種憂愁都飽含哲思。

如果湊巧的話，我還能在路邊看到幾位沏茶的老人。圍坐在一張槐木桌子的四周，瘦瘦的，不說話，瞇著慈祥的眼睛。我小心翼翼地站在一邊，看他們看得入神。

在霧中我曾設想過自己是某個城市的筑造者、建筑師或者是搬運工人。吃盒飯，戴安全帽，我可以一整天地為它忙碌。那時候的我應該如同一位懷孕的婦女，看著城市在我的關懷下一天天地成長，我顯得焦慮而又幸福。

我仔細觀察過交叉的道路，水泥月白發青，樹木蠢蠢欲動，路口處戴鮮紅袖章的老人表情嚴肅異常。如果我真是筑造者的話，城市的一切都將成為我優秀的子民。類似這種狂妄而又荒誕的想法給我平添了不少樂趣，它們使我從個人狹隘的情感中解脫出來，它們讓我明白有許許多多美麗的事物分布在我周圍。

我喜歡觀察清晨里那些生動的表情。騎自行車的學生，背著厚厚的書包一路飛馳，我為刪，的驍勇捏了—把汗。年輕的姑娘們身著或淡雅或妖艷的服飾，在人行道上閃閃發光，其中一些人趕在太陽升起之前就夸張地戴好了遮陽帽還有提著豆漿和油條徐徐地往回走的老人，腳步初看起來是顫巍巍的，仔細體味會發現那其實是一種別致的優雅和散漫。他們相陪一生的老伴說不定現在正靠在沙發上耐心等待。

與靈動的人群相呼應的是路邊安安靜靜地樹們，我知名的和不知名的。榕樹我還算熟悉，因為它垂得長長的須根總是顯得與眾不同，一副歷盡滄桑的模樣。我在某個下雨天撫摸過榕樹斑駁的表皮，當我稚嫩的手觸到那些深深淺淺的溝壑的時候，我感到身體極其輕微地—顫。年老的樹就像年老的哲學家，一言一行都在向我們傳授機理。

清晨在樹下走得久了，突然莫名其妙地疑心自己是進入了一片沒有盡頭的叢林。城市里的樹木雖然不如深山里的那樣淋漓盡致，但也的確別有韻味。汪曾祺所鐘情的永嘉市的木芙蓉我見過，花朵紅白相間，欣然有生意。不管是城市里的還是深山里的，遺憾的是，所有想要飛翔的樹木都缺乏翊膀。在我看來這該是冥冥中有意或者無奈的安排。或許正是因為樹木沒有翅膀，鳥兒才會信任地將巢筑在上面。被鳥兒選上筑巢該是一件榮幸的事情。

通常穿過馬路的那一瞬間我會有些留戀，那個角度最能讓人感受到城市的節奏。我站在逐漸變淺的霧中，很希望手上能立刻多出一架照相機，把所有我認為藝術的畫面都定格下來。然而我擔心我的那些霧，會被呆板的照相機誤解成一道冷漠的屏障。并且在面對偉大的藝術的時候我總是呼吸急促，我的雙手會因此而有些搖晃，照不出我想要的效果。

況且還有聲音，這是令所有照片都無奈的元素。清晨的聲音多是柔和而婉轉的，拖著半是明朗半是憂傷的尾韻。尤其是布巷子里，這種聲音的立體效果就更加明顯。仿佛一段長長的棉布衣袖，蜿蜒起伏，揮揮灑灑。

有心品味聲音的話，可以在街邊的小攤上坐下來叫一份溫熱的豆奶，一塊錢一小杯。豆奶的清香會調動你所有慵懶的感官。這時候的耳朵應該是抖擻甚至興奮的。行人散亂的腳步聲，橡膠車輪與馬路的摩擦聲，籠子里鳥兒不屈的鳴聲，還有理發店師傅開門的吱呀聲……最奇妙的是能聽見流水的聲音，四處望去卻沒有流水的蹤影。我一廂情愿地猜想，這可能是晨霧蠕動的聲音。

晨霧在蠕動，令人擔憂的是它蠕動的方向與我前進的方向恰好相反。無論我怎么樣努力，左轉或者回頭，都會憂傷地發現霧氣越來越薄。我知道陽光明媚的時候霧氣就會從街道上徹底消失，從這里消失它會到哪里去呢?我心事重重，像極了一個尋找調皮孩子的家長。

但是晨霧不是我的孩子，它是大自然的骨髓。撇口同我之前所述的那樣。在深入大自然骨髓的時候我需要一對無形的翅膀，可以讓我不受空間的束縛。這么說我最好能變成一只可愛的鳥兒，有著鮮艷柔軟的羽毛，筑巢筑得堅固而又富有藝術效果。那時候我悄悄地躲在樹林里，而如何透過明明暗暗的枝葉望見別處的風景將成為我生活的全部奧秘。