每逢多霧的天氣我總會(huì)情不自禁地跑出去。霧的到來讓我意識(shí)到,我的房間是一個(gè)深刻的牢籠。它狡猾。它蓄謀已久。它企圖用影影綽綽的光線來隔開我和整個(gè)世界。而我的反抗就是將四肢深入彌漫的霧中,我把這當(dāng)作深入大自然的骨髓。
五月的清晨,空氣中還濃濃淡淡地飄溢著奶香味。街道上的人們像一群待哺的羔羊,惺忪的眼,微啟的唇。與羊群不同的是,這里沒有擁擠口喧鬧。一張張?zhí)魍哪樃袷球\(chéng)的教徒。我順著斑駁的墻根走,能遇見一些痙攣的葉子,飄飄搖搖地從樹上落下來,它們的苦楚顯得不合時(shí)宜。這是個(gè)靦腆的季節(jié),適合牽手以及推推就就的守望。不過我還是很尊重地避開那些葉子。它們讓我想起才女李清照。任何一種憂愁都飽含哲思。
如果湊巧的話,我還能在路邊看到幾位沏茶的老人。圍坐在一張槐木桌子的四周,瘦瘦的,不說話,瞇著慈祥的眼睛。我小心翼翼地站在一邊,看他們看得入神。
在霧中我曾設(shè)想過自己是某個(gè)城市的筑造者、建筑師或者是搬運(yùn)工人。吃盒飯,戴安全帽,我可以一整天地為它忙碌。那時(shí)候的我應(yīng)該如同一位懷孕的婦女,看著城市在我的關(guān)懷下一天天地成長(zhǎng),我顯得焦慮而又幸福。
我仔細(xì)觀察過交叉的道路,水泥月白發(fā)青,樹木蠢蠢欲動(dòng),路口處戴鮮紅袖章的老人表情嚴(yán)肅異常。如果我真是筑造者的話,城市的一切都將成為我優(yōu)秀的子民。類似這種狂妄而又荒誕的想法給我平添了不少樂趣,它們使我從個(gè)人狹隘的情感中解脫出來,它們讓我明白有許許多多美麗的事物分布在我周圍。
我喜歡觀察清晨里那些生動(dòng)的表情。騎自行車的學(xué)生,背著厚厚的書包一路飛馳,我為刪,的驍勇捏了—把汗。年輕的姑娘們身著或淡雅或妖艷的服飾,在人行道上閃閃發(fā)光,其中一些人趕在太陽升起之前就夸張地戴好了遮陽帽還有提著豆?jié){和油條徐徐地往回走的老人,腳步初看起來是顫巍巍的,仔細(xì)體味會(huì)發(fā)現(xiàn)那其實(shí)是一種別致的優(yōu)雅和散漫。他們相陪一生的老伴說不定現(xiàn)在正靠在沙發(fā)上耐心等待。
與靈動(dòng)的人群相呼應(yīng)的是路邊安安靜靜地樹們,我知名的和不知名的。榕樹我還算熟悉,因?yàn)樗沟瞄L(zhǎng)長(zhǎng)的須根總是顯得與眾不同,一副歷盡滄桑的模樣。我在某個(gè)下雨天撫摸過榕樹斑駁的表皮,當(dāng)我稚嫩的手觸到那些深深淺淺的溝壑的時(shí)候,我感到身體極其輕微地—顫。年老的樹就像年老的哲學(xué)家,一言一行都在向我們傳授機(jī)理。
清晨在樹下走得久了,突然莫名其妙地疑心自己是進(jìn)入了一片沒有盡頭的叢林。城市里的樹木雖然不如深山里的那樣淋漓盡致,但也的確別有韻味。汪曾祺所鐘情的永嘉市的木芙蓉我見過,花朵紅白相間,欣然有生意。不管是城市里的還是深山里的,遺憾的是,所有想要飛翔的樹木都缺乏翊膀。在我看來這該是冥冥中有意或者無奈的安排?;蛟S正是因?yàn)闃淠緵]有翅膀,鳥兒才會(huì)信任地將巢筑在上面。被鳥兒選上筑巢該是一件榮幸的事情。
通常穿過馬路的那一瞬間我會(huì)有些留戀,那個(gè)角度最能讓人感受到城市的節(jié)奏。我站在逐漸變淺的霧中,很希望手上能立刻多出一架照相機(jī),把所有我認(rèn)為藝術(shù)的畫面都定格下來。然而我擔(dān)心我的那些霧,會(huì)被呆板的照相機(jī)誤解成一道冷漠的屏障。并且在面對(duì)偉大的藝術(shù)的時(shí)候我總是呼吸急促,我的雙手會(huì)因此而有些搖晃,照不出我想要的效果。
況且還有聲音,這是令所有照片都無奈的元素。清晨的聲音多是柔和而婉轉(zhuǎn)的,拖著半是明朗半是憂傷的尾韻。尤其是布巷子里,這種聲音的立體效果就更加明顯。仿佛一段長(zhǎng)長(zhǎng)的棉布衣袖,蜿蜒起伏,揮揮灑灑。
有心品味聲音的話,可以在街邊的小攤上坐下來叫一份溫?zé)岬亩鼓?,一塊錢一小杯。豆奶的清香會(huì)調(diào)動(dòng)你所有慵懶的感官。這時(shí)候的耳朵應(yīng)該是抖擻甚至興奮的。行人散亂的腳步聲,橡膠車輪與馬路的摩擦聲,籠子里鳥兒不屈的鳴聲,還有理發(fā)店師傅開門的吱呀聲……最奇妙的是能聽見流水的聲音,四處望去卻沒有流水的蹤影。我一廂情愿地猜想,這可能是晨霧蠕動(dòng)的聲音。
晨霧在蠕動(dòng),令人擔(dān)憂的是它蠕動(dòng)的方向與我前進(jìn)的方向恰好相反。無論我怎么樣努力,左轉(zhuǎn)或者回頭,都會(huì)憂傷地發(fā)現(xiàn)霧氣越來越薄。我知道陽光明媚的時(shí)候霧氣就會(huì)從街道上徹底消失,從這里消失它會(huì)到哪里去呢?我心事重重,像極了一個(gè)尋找調(diào)皮孩子的家長(zhǎng)。
但是晨霧不是我的孩子,它是大自然的骨髓。撇口同我之前所述的那樣。在深入大自然骨髓的時(shí)候我需要一對(duì)無形的翅膀,可以讓我不受空間的束縛。這么說我最好能變成一只可愛的鳥兒,有著鮮艷柔軟的羽毛,筑巢筑得堅(jiān)固而又富有藝術(shù)效果。那時(shí)候我悄悄地躲在樹林里,而如何透過明明暗暗的枝葉望見別處的風(fēng)景將成為我生活的全部奧秘。