都別太難過

曹明霞

晚上八點，女兒還沒回來。劉云端上最后一盤西紅柿炒雞蛋，看了一眼墻上的石英鐘，內(nèi)心的嘆息像傍晚的潮水，一浪涌過一浪。不用問，她都能猜到女兒此刻在干什么，和幾個女同學(xué)擠在一起打打鬧鬧，或圍著露天小攤兒吃什么燒烤，再或，跟她喜歡的那個男同學(xué)，你送過來，我送回去，最后擁在黑暗的某處，依依惜別，難舍難分。

女兒不喜歡回家，當(dāng)然，她也不喜歡課堂。每天放學(xué)后，離開老師，也不在母親的眼皮底下，能自由自在地玩兒，享受快樂，這是女兒一天中最美妙的時光。

劉云解下圍裙，坐到方廳的椅子上，用兩只腳扔下拖鞋，拱上腿，抱膝而坐。

抱膝躬在那里，是劉云常有的一種姿態(tài)，側(cè)影看，像一名憂傷的少女。劉云的第一次抱膝是在她的十七歲，抱膝坐在河邊，天黑了，河水不像海水那樣漲潮，把人淹沒。劉云沒有被河水淹沒，她也缺少站起來，閉上眼睛走下去的勇氣。她發(fā)現(xiàn)，天黑以后的河水，確實像一口無邊的大鍋，不怪那個老女人說，河面也沒人捂蓋子。沒人給捂上蓋子的河，太可怕了，好似一匹漂浮著的黑布，是沒有人敢踏上一腳

劉云一直是抱膝而坐，直到黑布變白。

嗵嗵嗵嗵，女兒上到三樓，劉云就能聽出是她的腳步聲，還伴著呼吃呼吃的喘息。劉云的家住在六樓。敲門，開門，女兒低聲叫了一句媽媽，并沒有抬眼皮兒。她知道回來晚了，又少不了母親的一頓嘮叨。

奇怪，母親并沒有吱聲。

云開放下書包，去水管兒前洗了手。和往常一樣，兩只手只是濕了濕，手背兒和指縫都沒沾過來，就擦毛巾了。……