讀《從囚徒到省委書記》

天下之大，無奇不有。當年就讀南開中學、和我同時于1948年4月參加地下民青的女同學馮以平同志，解放后在河北省團報工作時，與在團省委工作的愛人白石同志，在1957年夏那場“龍卷風”中雙雙落入右派陷阱。這，在那個年代倒也不算新鮮。奇就奇在，到云開霧散后，這對患難夫妻在改正錯劃后，原為一般干部的白石同志，出人意料地被破格提升納入河北省委領導班子，先后任省委常委、秘書長、省紀委書記、中紀委委員，擔當了許多重任。最近，我逐步弄清了這場大起大落的人生悲歡。

人世滄桑，白云蒼狗。馮以平的父親解放前當過天津市民政局長，她參加革命本是出于革命覺悟，但在反右運動中卻被無端地認為“成分高”、“參加革命動機可疑”。白石喜文學，性剛直。反胡風時即被斷章取義關起來狠整。他據理抗辯，又查無實據，有關領導一再動員他“隨便寫個檢查”便算完事。他堅決不寫。整人者只好把他放了，感到很失面子。如此這般，夫妻二人在反右中也就很難有好果子吃了。在繼之而來的鳴放中，不少人為白石鳴不平，馮以平也直抒胸臆。這一來更被抓住把柄，把他夫妻及關系不錯的幾個人攏到一起打成右派反黨集團，白石被定為頭目。對這些莫須有的羅織，白石倔犟地拒不低頭認罪，遂被定“極右”，送勞教。妻子送農場監督改造。這之后，二十來年的苦雨凄風自不待言。但其結局卻為什么那么出人意料呢？

白石在改正后尋覓工作時，沒有去有權、有錢、有閑的單位，深知農民生計艱難的他，毅然選擇去中科院新建、在農村租房辦公的農業現代化研究所這個清水衙門。他以深厚的生活積累加上反復調研，以大量事實和扎實論據寫出課題征文，大膽否定所謂“一大二公”的人民公社中那些政策辦法，主張農村要建立農工商綜合經營的經濟體制，不僅允許辦工業，還要允許農民進入流通領域。在當時仍高唱“人民公社是金橋”，連老太太挎小籃賣雞蛋都算“走資”的時候，白石敢于突破禁區，立即引起震驚。有人向上邊打小報告，有人為他捏一把汗。但時代不同了，兩年中農村的巨大變化證明他的論述是超前而正確的。1983年初，白石突然被通知到省委談話，調河北省委進領導班子，任省委常委……后來人們得知，河北省委作出這個決定，除了因白石的見解切合實際，還因為他在歷次運動中堅持真理、剛正不阿。一個共產黨員在順境下從實際出發“不唯上”已屬難得，在逆境下豁出身家性命“只唯實”，更為可貴。省委這一慧眼識珠的安排，貫徹了中央在撥亂反正后在用人路線上的改革精神：不是用人唯親，更不是用那些唯唯諾諾、庸庸碌碌者，而是用那種貼近群眾、貼近實際、貼近生活，在捍衛真理上敢于擔當的思想者。也證明，從全過程來看，在那些運動中無論曾有過多少波詭云譎，最終是黨的實事求是精神戰勝了各種虛妄和偏離。而只有實事求是才是萬眾歸心的大勢所趨，也是黨歷盡劫難而不衰的源泉所在!追根溯源，當時如果沒有鄧小平、胡耀邦同志倡導、組織的真理標準大討論，以千鈞之力平反冤錯假案，這一切都是不可想象的。

馮以平在漫漫長夜中自是磨難重重，尤為不幸的是，在某些濫權者缺乏人性的冷漠中喪失了她惟一的愛子大鎖。剛剛12歲、十分懂事又遠離父母、獨處縣機關的男孩游泳被溺死，又不許全力搶救，其情其景令人難以卒讀。馮以平后來主編一些報刊并任省女記協副會長。離休后，這對飽經滄桑的老夫妻共同執筆，以相當的文學功力，十年磨一劍，寫出以切身經歷為背景的60萬字巨著《從囚徒到省委書記》。這本書全過程地展現出那個荒謬時期所謂“大熔爐”和“大幫轟”里種種千奇百怪之相，通篇既是血肉豐滿的原生態，又是犀利而生動的理性思辨。其感人肺腑的穿透力，絕非單憑文字技巧或沙龍神侃所能得。

我在心潮澎湃中看完這本書，有時竟哽咽不已。但，在這本書中我看到的不僅是酸辛的“淚”，更是一種剛強的“志”。我看到黨的事業被嚴重扭曲，更看到在那特殊情況下黨性、人性的不可扼殺和黨自我改善的生命力。

書中沒有回避那種種罕見的荒謬，但沉重而不灰暗，慘烈而不絕望，全書的基調是明朗的。書中的男主人公白鋼雖歷經坎坷，但厄運并未摧毀他的信念。在難以忍受的壓抑面前，他始終在想：“幾千萬黨員、幾億人民會永遠容忍這種是非不分的局面么？不會的?？倳邢Ｍ??！彼麆褚晃煌床挥碾y友：“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索。黨內那么多有識之士，也會上下而求索的。要耐心等到那一天。”使那人打消了自殺的念頭。當被誣為小偷的一個小難友沖動地跑往門崗時，白鋼冒著火力射擊的危險，將小難友撲倒在沖鋒槍口之下。另一難友被雷擊斃，隊長要丟尸滅跡，白鋼卻幾次抗命，堅持將尸體背回，埋好后立下標記：“有朝一日，他的冤案得到平反，他的家人還可以到這里告慰孤魂?！睍械呐魅斯珔怯衿?，在進入“摘帽右派”狀態下依然備受歧視，但赤子之心不改，她冒著生命危險為一其子被害身亡、哀哀無告的農村老太太奮力抗爭。白石、馮以平以他們親見、親聞、親歷為生活基礎的這些藝術架構和細節，突出了典型環境中的典型性格，塑造出即使在險惡的囚徒境遇中，共產黨人的凜然正氣依然有奪目的人性美。而所有這一切，并非簡單化的魯莽，即便是微小的善事，都有許多苦澀的付出和曲折的博弈，也不是白鋼跳獨腳舞，其中還借助于許多卑微者的人性閃光。正是在艱難竭蹶中展現出斑駁陸離的生活真實，讀后令人掩卷深思，我們再也不要吃“左”的虧了，再也不要去窩里斗、去瞎折騰、去空耗了，構建和諧社會才是振興中華的康莊大道!

《從囚徒到省委書記》由作家出版社首印1.2萬冊一周內售完，再版1萬冊又不脛而走。2005年7月30日中國作協等單位在北京聯合召開研討會時，中國作協負責人和文壇名家張勝友、張鍥、崔道怡、羅藝軍、雷達、王必勝等許多同志出席。大家在發言中，對這部小說的藝術價值、歷史價值、文獻價值作了相當高的評價，認為其厚重蘊含驗證了恩格斯的那句名言：“偉大的階級，正如偉大的民族一樣，無論從哪個方面學習，都不如從自己所犯的錯誤后果中學習來得快。”

這是一本社會的大書。