最奇特的手稿
1949年8月20日,高玉寶開(kāi)始動(dòng)筆撰寫(xiě)小說(shuō)《高玉寶》。他本來(lái)想先學(xué)識(shí)字再寫(xiě)書(shū),可創(chuàng)作激情不允許,于是他好不容易找來(lái)一點(diǎn)紙,就蹲著在膝蓋上寫(xiě)起來(lái)。沒(méi)有時(shí)間,就利用行軍作戰(zhàn)的點(diǎn)滴休息時(shí)間,哪怕十分、八分鐘,也坐在路邊上寫(xiě)一兩句話。
高玉寶當(dāng)時(shí)寫(xiě)小說(shuō)的最大困難是不識(shí)字,每寫(xiě)一句話,十個(gè)字有九個(gè)字不會(huì)寫(xiě),到處問(wèn)人,這樣好幾天也寫(xiě)不出幾句話來(lái)。寫(xiě)出來(lái)的字也都是七扭八歪不成行,難看極了。但宣傳股長(zhǎng)鼓勵(lì)他寫(xiě)下去,還教他學(xué)寫(xiě)字,給他筆,給他訂了個(gè)像樣的大本子,并在上面題字:“玉寶同志,希望你能繼續(xù)把書(shū)寫(xiě)下去,把它寫(xiě)成像《鋼鐵是怎樣煉成的》一樣。”
不會(huì)寫(xiě)字,又怎么寫(xiě)書(shū)呢?高玉寶想了個(gè)“笨”辦法,不會(huì)寫(xiě)的就“畫(huà)”。比如:鬼子的“鬼”不會(huì)寫(xiě),就畫(huà)個(gè)鬼臉代替;蔣介石的“蔣”不會(huì)寫(xiě),就根據(jù)他是禿頭,畫(huà)個(gè)光腦袋;“群”字不會(huì)寫(xiě),就畫(huà)一串小圈代替;“殺”字不會(huì)寫(xiě),就畫(huà)一個(gè)人頭,再畫(huà)把刀;“哭”字就更好辦了,畫(huà)一個(gè)人臉,在臉上點(diǎn)幾個(gè)小點(diǎn)兒,活脫脫一個(gè)甲骨文。就這樣,形成了這個(gè)世界上最奇特的作家手稿。
(2001年7月1日《大河報(bào)新聞周刊》)
點(diǎn)鈔機(jī)方便準(zhǔn)確 省體力又省腦力
中國(guó)人民銀行北京市宣武區(qū)辦事處技術(shù)革命小組,最近試制成功“電動(dòng)綜合點(diǎn)鈔機(jī)”。
在去年大鬧技術(shù)革命中,技術(shù)革命小組曾研究了“水渠式點(diǎn)鈔機(jī)”,試用結(jié)果,發(fā)現(xiàn)點(diǎn)鈔時(shí)有“過(guò)雙張”和鈔票下不來(lái)的情況,而且不能自動(dòng)計(jì)算數(shù)字;最近試制成功的點(diǎn)鈔機(jī),解決了技術(shù)上的一些關(guān)鍵問(wèn)題。經(jīng)出納員試驗(yàn),每把 100張)鈔票正點(diǎn)時(shí)間是24秒,操作方便、計(jì)數(shù)準(zhǔn)確;而過(guò)去人工點(diǎn)鈔一般每把需要35秒左右。這種機(jī)器制作簡(jiǎn)便、成本低廉。現(xiàn)在該點(diǎn)鈔機(jī)減輕了出納員的腦、體力勞動(dòng),提高工作效率80%。
機(jī)器讓我們失業(yè)
美國(guó)工人大量失業(yè)的問(wèn)題不是因?yàn)楹桶l(fā)展中國(guó)家競(jìng)爭(zhēng),而是科技高度發(fā)達(dá)的結(jié)果。1960年以來(lái),發(fā)達(dá)國(guó)家制造業(yè)的就業(yè)人數(shù)比例迅速下降,這一現(xiàn)象被稱為“去工業(yè)化”,其中美國(guó)、歐洲和日本表現(xiàn)最為明顯。美國(guó)的制造業(yè)就業(yè)人數(shù)占總就業(yè)人數(shù)的比例在1965年達(dá)到28%的高峰值后,便處于不斷下降的趨勢(shì)之中。發(fā)展中國(guó)家制造業(yè)相對(duì)薄弱時(shí),人們還以為這是在實(shí)現(xiàn)自動(dòng)化,于是漸漸地,機(jī)器替代了工人。因?yàn)闄C(jī)器不但比人做工更精準(zhǔn),而且不需要工資。
(2005年5月5日《南方周末》)
標(biāo)點(diǎn)符號(hào)小說(shuō)遭質(zhì)疑
作家胡文亮創(chuàng)作了名為《。》的無(wú)字小說(shuō),目前他準(zhǔn)備以14萬(wàn)元懸賞征集小說(shuō)破譯者。
胡文亮目前在山西煤田地質(zhì)局宣傳部任部長(zhǎng),是山西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。昨天記者對(duì)其進(jìn)行了電話采訪。胡文亮告訴記者,小說(shuō)共分五段,內(nèi)容是:
:?
:!
“‘……’”
(、)·《,》
;——
雖然小說(shuō)全文只有14個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào),但他對(duì)記者強(qiáng)調(diào)說(shuō):“小說(shuō)創(chuàng)作時(shí)間長(zhǎng)達(dá)一年,講述的是一個(gè)纏綿悱惻的愛(ài)情故事,內(nèi)容高潮迭起,情節(jié)曲折動(dòng)人。”
胡文亮打算以14萬(wàn)元的獎(jiǎng)金征集有心的破譯者,也就是說(shuō),小說(shuō)里每個(gè)標(biāo)點(diǎn)的價(jià)值是1萬(wàn)元。胡文亮說(shuō):“我自己是有答案的,大概100字左右。破譯者的答案至少在人物刻畫(huà)以及人物情節(jié)方面,有80%的內(nèi)容要跟我的答案吻合。”對(duì)此,北京大學(xué)中文系教授陳曉明表示,以14個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)構(gòu)成一部小說(shuō),有點(diǎn)像鬧劇,有炒作嫌疑。
(2005年7月13日《北京娛樂(lè)信報(bào)》)