來自風雪邊疆的感動

編者按：本文是一個真實的故事，從西部采寫到的一個小小的片段。在荒無人煙、氣候惡劣的戈壁灘上，有那么一群人在無私地奉獻著自己的青春和熱血，平凡得沒有人能記住他們的名字，但請允許我們向他們致以深深的敬意。

一個月的探親假轉眼就滿了，小麥坐在床上一件一件把洗干凈的衣服裝到箱子里，一言不發。帥帥圍在小麥身邊，撅著嘴看著表情陰郁的媽媽。小麥明白帥帥的小心眼里在想什么，他不愿意離開疼愛他的外公外婆和天天帶他到處瘋玩的舅舅，他更不喜歡再次回到荒涼偏僻的伊犁，那里除了漫無邊際的戈壁灘和遠處的大雪山，就是來來往往的軍人和軍車。帥帥渴望兵站和內地一樣有很多小朋友，有很多的商店和飯店，因為帥帥想吃的東西伊犁都沒有，帥帥甚至想在家里養一只漂亮的小狗，媽媽到哨所出診時自己就不會孤獨和害怕。

三年前，小麥在部隊所在地辦妥離婚手續。

１９９５年從第四軍醫大學畢業后，分配時因為沒有關系，小麥輾轉去了蘭州軍區聯勤部下屬的一座醫院。醫院在新疆的烏蘇，距離烏魯木齊有八九百里的路程。和她一起分配去的三個同學，不到兩年就都想辦法調回了蘭州和西安。小麥沒有走，并不是她多偉大、多崇高，因為畢業的第二年小麥就和醫院的政治部主任結婚了。幾年后，丈夫調到伊犁某部當團長，小麥就跟了過去，為的是能在荒涼的西北彼此有個溫暖。兵站所在地快接近伊犁河谷的中俄邊境了，用偏遠和荒涼都不能形容那個地方，當地人習慣把那里稱為“原始社會”，那里除了雪山上的羚羊和牦牛，就是一年從頭刮到尾的大風。一個從北京來掛職鍛煉的中校給那里的氣候做了精彩的總結：冬天７月剛走，８月又來了。確實如此，如果說大風是從１０月一直刮到來年６月的話，沒人懷疑門口的沙丘什么時候被刮沒了。更可怕的是連續不斷的暴風雪，有時候一下就是一個星期，不僅給養難以為繼，連空氣里的氧氣都被吹得特別稀薄。

那個地方的冷和寒是不能用文字描述出來的。別說地上難見走獸，就連天上也見不到飛禽，冷到人都不能正常生活。小麥有小孩很晚，快三十才生的帥帥，因為擔心難產，小麥特地和丈夫商量到內地老家生小孩。小麥在陜西老家休產假時，當團長的丈夫和當地一名維吾爾族女子發生了婚外情，最擔心的后果隨后發生——女人懷孕了。其實這樣的事發生在大城市根本就不值一提，忙碌的工作，生疏的關系，根本沒人去關心別人怎樣。可是在閉塞的西北尤其在維吾爾族中卻是驚天動地的大事。等小麥被部隊緊急召回，帥帥的爸爸連跟她說聲對不起的機會都沒有就被逮捕了，等到他們見面，他已經被軍事法庭以“強奸罪”判處７年有期徒刑。

小麥是隔著鐵柵欄簽的離婚書。

離婚后的日子過得很苦，小麥既要帶孩子，又要忙工作。小麥所在的兵站醫務所，屬于最邊遠的流動小醫院，主要負責給上山下山換防的戰士和附近的牧民看病治傷。由于條件簡陋，危重病員是救治不了的，得送到后方的正規醫院。平時的事情不是很多，小麥有時候就把帥帥抱到門診，母子兩個親密地玩游戲，親密地嬉笑。和大部分高原的孩子一樣，由于缺氧和高寒，帥帥發育有些遲緩，明顯缺鈣，小麥隔三差五地讓弟弟從陜西寄來諸如“蓋天力”、“補鋅口服液”之類。小麥最怕的是每月一次到哨所巡回治療，尤其是冬天。開始主任照顧她孩子小，不讓她去，后來孩子稍大些，小麥就自己縫了一個背篼，把帥帥背在身上，跟著醫療隊出發了。

去年冬天的一個傍晚，剛進入雪期，醫務所接到哨所的緊急求助，正在哄孩子睡覺的小麥二話沒說背上帥帥就跟著主任他們上車。行至山腳下，突然毫無征兆地刮起暴風雪來，強風挾著大雪從山口呼嘯著席卷而來。遇到這樣的“暴君”，馬力再強勁的車輛也走不動，轉眼他們就連車帶人給埋了起來。沉入一片迷蒙世界的時候，小麥沒有一絲一毫的恐懼，她只擔心她的帥帥。因為暴風雪驟起的時候，空氣稀薄，馬上會引起劇烈的高原缺氧綜合征。成人抵抗力強還勉強維持，帥帥就不行了，呼吸急促，臉色蒼白，幾分鐘的時間就四肢疲軟。強烈的呼吸欲望使得帥帥的下巴抬起老高，兩只眼睛無助地看著小麥，小麥的心仿佛被恐懼抓住，一緊一緊地難受。她在帥帥的耳邊說：“兒子，你慢點呼吸，別著急，等風過去就好了?！笨墒悄暧椎膸泿浡牪欢?，只是大張著嘴往外喘氣，臉色越來越白，抓著媽媽的手也漸漸地失去力氣，小腦袋可憐地歪在小麥懷里。小麥看著兒子因為缺鈣沒有長好的頭發，看著兒子半睜的眼睛，她想對兒子說媽媽寧可自己死，也要你活下來?？墒窃谀且凰查g一個字也說不出，只有流不完的淚，說不出的愧。小麥把帥帥攤在急救床上，給他做人工呼吸，孩子軟綿綿地任她擺布，眼睛無神地看著她，像在安慰小麥，叫媽媽別著急。

這次休假，小麥主要是想給帥帥做個全面檢查，再晚就把孩子耽誤了。從省中心醫院出來，醫生的話她依然記得很清楚：“把孩子帶回內地來吧，只要氣候環境正常，用不了一年半載自己就恢復好了，那邊不適合孩子健康生長?！弊鳛獒t生，其實小麥也明白這個道理，可是大家都離開邊疆，誰為那些比自己更艱苦的戰士服務？

畢竟是小孩子，帥帥一轉眼就跑進廚房看外公做飯去了，可是少頃帥帥又返回來，悄悄對小麥說：“媽媽，我看見外公一邊洗菜一邊哭呢?！毙←湹难劬畷r紅了，把帥帥抱起來說：“外公他們不舍得咱們走。”

“那咱們就留下來啊，舅舅說還要在黃河里教我游泳呢。”

小麥何嘗不想生活在繁華的都市？可是那一排排營房，那一個個戰士，那一張張笑臉，都隔了千山萬水在召喚她。她想起特１０２哨所上戰士們用石頭嵌出來的她的名字，甚至想起主任嚴厲的責罵聲。

小麥手足無措給帥帥做人工呼吸的時候，一直陰著臉的主任用河北土話罵她：“哭什么哭？把氧氣袋給帥帥插上！”他們這次出巡是去搶救特１０２哨所一名突發高原反應的戰士，由于連天的大雪，醫務所只剩下三只氧氣袋，這次出來只給那位戰士帶來一只。說實話，小麥也想過給孩子先用上，可是山上是一位生命垂危的戰士啊，如果戰士因為這袋氧氣發生意外，小麥就罪責難逃，也會終生遺憾！哪個母親不疼自己的孩子?。啃←湴炎约旱淖齑揭У悯r血淋漓，心抽搐得似乎團在一起，可是作為醫生，作為一名軍醫，必須把戰士的安危放在首位，必須把自己的職責放在首位！小麥知道自己一點也不崇高，沒有英雄模范那樣的胸懷，只是職業和使命使然。她正猶豫時，主任把她推開，給帥帥把氧氣管子插上，含著淚說：“帥帥不僅是你的孩子，更是咱兵站的寶貝，出了事我負責?！?/p>

過了不知道多久，暴風雪終于停下來。小麥背著帥帥跟著主任和司機開始爬山，半米深的雪地里，兩個男人在前面踩路，小麥和帥帥沿著腳印一步一步向前。漫天的荒涼，徹骨的寒冷，邊疆的深夜，正是內地人們熟睡的時候，三名軍人和一個孩子在雪地里履行著神圣的職責。走了很久很久，終于遇到前來尋找和迎接他們的戰士。小麥把帥帥交給一名戰士，自己就一頭栽倒在雪地里。

到達特１０２哨所，他們經過了個６個小時艱苦的跋涉，等小麥搶救完傷員，已經是第二天的清晨。小麥在一個屋子里給帥帥喂奶，她覺得特別對不起他。小麥在他耳邊輕柔地講他爸爸，一個西北少有的軍人；講他們如何相識，如何結婚，講沒有爸爸后自己有多苦有多難。等帥帥睡著后，小麥給他蓋好軍被，想再去觀察一下傷員。她剛出屋，比刀子還硬還冷的風里，哨所里３０多個戰士神情肅穆地早就在臺階下列隊站好，見她出來，連長大喊一聲：“立正！中國人民解放軍××部××連駐特１０２哨所全體官兵向您致敬——敬禮！”

小麥當時蒙了，后來知道是主任把她和帥帥的事情告訴了連長，連長含著淚把戰士們集合起來，在刺骨的寒風里講小麥講帥帥。這些淳樸的戍邊軍人除了一腔熱血什么都沒有，只能用最單純、最隆重的禮節表示他們的敬意。

當他們離開時，走到半山腰向營房回望，突見哨所的院墻外用鵝卵石砌出了三個大字——吳小麥！這一刻，小麥說不出話，也流不出淚，只覺得平時奢望的一切和這些更令人尊敬的戰士相比都是多余的。長年累月的高原生活，早就習慣了什么是空曠，什么是感動，而這個哨所的早晨才讓她在真正意義上明白了什么是奉獻！

吃過午飯，小麥帶著帥帥告別了父母，登上了西去的列車。一個一個車站匆匆地從窗外滑過，連站名都來不及看清就閃在后面，就像西北戍邊的無數軍人一樣，沒有功名，沒有榮耀，甚至沒有事跡，更不會有人記得、有人提起。這是一個和平年代，和平到連部隊都要年復一年地裁軍。一年又一年，他們在西北自己的崗位上默默地站崗、巡邏、犧牲，他們在單調苦澀里埋葬著自己的青春、自己本該奔放的年華。吳小麥，平凡得讓人記不起的名字，平凡得沒有豐功偉績的軍旅生涯，在祖國的內地，在繁華的都市，有誰能想像得到新疆的伊犁河谷，那個神秘的哨所，幾十名戰士用尊敬嵌出她的名字？