連戰(zhàn)夫婦牽手一生相知相伴

4月26日，中國國民黨現(xiàn)任主席連戰(zhàn)應(yīng)中共中央和中共中央總書記胡錦濤的邀請，來到大陸訪問，開啟了世人矚目的“世紀(jì)首航，和平之旅”。

隨后的一次握手更是穿越了60年的歲月。4月29日，連戰(zhàn)和中國共產(chǎn)黨總書記胡錦濤在北京的世紀(jì)握手，注定 將為歷史所銘記。人們期待著，兩岸關(guān)系的未來會出現(xiàn)新的契機(jī)。

防空洞里的童年

連家原籍福建漳州，明末遷居臺灣，到連戰(zhàn)已經(jīng)是第九代了。但連戰(zhàn)的出生地在西安。

1931年，“九一八”事變爆發(fā)后，連戰(zhàn)的祖父連橫便把獨(dú)子連震東送到祖國大陸，告“以欲求臺灣之解放，須先建設(shè)祖國”。經(jīng)國民黨元老張繼的介紹，連震東加入國民黨。次年，國民黨政府?dāng)M將西安作為陪都，成立了西京籌備委員會，張繼任主任，把連震東帶到西安。

連戰(zhàn)出生兩個(gè)月前，連橫因患肝病在上海去世。彌留之際，他叮囑連震東說，中日之間必有一戰(zhàn)，若即將出生的孫兒是個(gè)男孩，則取名戰(zhàn)字，寓有自強(qiáng)不息、克敵致勝之意。

果然，抗日戰(zhàn)爭在第二年全面爆發(fā)。在日軍的轟炸聲中，連戰(zhàn)度過了他人生最初的幾年時(shí)光。至今，連戰(zhàn)仍記得，每天上得最多的“課”就是跟著老師鉆防空洞。跑得慢了就可能被子彈掃中，血肉模糊。

童年對于一個(gè)人而言，其影響無疑是深遠(yuǎn)的，這或許也是連戰(zhàn)為什么把他到西安的首站安排在后宰門小學(xué)（連戰(zhàn)當(dāng)年就讀的作秀小學(xué)）的原因吧。

1944年，連戰(zhàn)因父親工作調(diào)動而來到重慶，然而轟炸仍沒有停止。兩年后，10歲的連戰(zhàn)隨母親離開了大陸。從此，和許許多多的臺灣人一樣，在歲月的流逝中，連戰(zhàn)再也沒能跨越那道淺淺的海峽。

臺灣“四公子”之一

連戰(zhàn)號稱臺灣政壇首富。臺灣報(bào)刊1993年對臺灣百家富豪排名，連戰(zhàn)家產(chǎn)總值就已高達(dá)300億元新臺幣，名列第12位。

自打從大陸回到臺灣之后，連戰(zhàn)就沒再過過一天苦日子。連橫是晚清和民國初年臺灣的一代大儒，在臺灣有著崇高的地位，連震東則在臺灣政壇叱咤40多年，歷任“行政院內(nèi)政部長”、“政務(wù)委員”、“中央評議委員會主席團(tuán)主席”、“總統(tǒng)府國策顧問”，職位顯赫。

在這樣優(yōu)越的家庭環(huán)境中，連戰(zhàn)自然過得要比一般人更加無憂無慮。連戰(zhàn)上初高中的時(shí)候，連震東開始官運(yùn)亨通，從小酷愛體育運(yùn)動的連戰(zhàn)除了是學(xué)校的籃球、游泳等項(xiàng)目的校隊(duì)隊(duì)員外，還常在淡水打高爾夫球，玩伴都是高官富商子弟。郊游、參加舞會更是樣樣都來，收集郵票和唱片也成為他的嗜好。在臺灣，他和錢思亮之子錢復(fù)、沈宗翰之子沈君山、陳誠之子陳履安并稱臺灣“四大公子”。

對于被納入“四大公子”，連戰(zhàn)有他自己的解讀：“所謂的'世家子弟'，背負(fù)的極可能是沉重的傳家使命與不可不成材的自我激勵，滋味相當(dāng)壯烈，非妄封我'四公子'的人所能想象。

從學(xué)者到政客

玩歸玩，到了臨近中學(xué)畢業(yè)的時(shí)候，連戰(zhàn)在父親的督促下，還是下苦工夫猛啃書本，考上了臺灣大學(xué)政治系。從這時(shí)起，連戰(zhàn)不再年少輕狂，慢慢地變得成熟起來。

1961年，連戰(zhàn)以全A的成績獲得美國芝加哥大學(xué)國際公法與外交學(xué)碩士學(xué)位，4年后取得該校的政治學(xué)博士，并與當(dāng)時(shí)的“中國小姐”方瑀結(jié)婚。連戰(zhàn)也在這時(shí)開始為人矚目。

婚后第3天，29歲的連戰(zhàn)登上了美國威斯康辛大學(xué)的講壇。1968年，受臺大校長錢思亮之聘，連戰(zhàn)回臺灣擔(dān)任政治系客座教授。在臺大，連戰(zhàn)前后呆了6年，這段時(shí)間恰逢臺大政治系教授新舊交替，連戰(zhàn)有了一個(gè)施展抱負(fù)、好好表現(xiàn)自我的機(jī)會，他打破門戶、延攬各方人才，為政治系開創(chuàng)一個(gè)更開放的研究環(huán)境。

連戰(zhàn)在學(xué)術(shù)行政方面的優(yōu)異表現(xiàn)，得到了蔣經(jīng)國的青睞。據(jù)說，蔣經(jīng)國經(jīng)常找這位他眼中的青年才俊促膝長談。1972年5月，蔣經(jīng)國“組閣”，臺灣正式進(jìn)入“蔣經(jīng)國時(shí)代”，有著良好家世淵源和留美教育背景的連戰(zhàn)得到重用自在意料之中。

從此以后，連戰(zhàn)正式從學(xué)界轉(zhuǎn)到政壇發(fā)展，并一路平步青云。踏入政壇的連戰(zhàn)仍保持著學(xué)者風(fēng)度，行事低調(diào)、內(nèi)斂，不喜張揚(yáng)，盡量避免曝光，凡事不搶第一，這或許跟父親對他的教誨有關(guān)，父親曾對他說過“為官要如騎腳踏車，頭不斷地點(diǎn)，腳拼命地踩”。但與此同時(shí)，這種性格也易給人留下一種不好的印象，古板、不容易親近。

“他這種性格很適合威權(quán)時(shí)代，但非常不適合媒體時(shí)代?！边B戰(zhàn)傳記的作者一語道破連戰(zhàn)性格中的軟肋，威權(quán)時(shí)代，他知道怎么對長官負(fù)責(zé)，所以會升遷得很快，可是對于一般民眾來講，似乎看不出他曾經(jīng)為哪些事真正努力過。

2000年臺灣“大選”，作為國民黨的“總統(tǒng)候選人”，連戰(zhàn)以慘敗收場。國民黨結(jié)束了在臺灣半個(gè)世紀(jì)的執(zhí)政地位，連戰(zhàn)也遭受了他從政25年來的第一次重創(chuàng)?？蓱z的兩百多萬張選票使連戰(zhàn)如夢方醒，在選舉結(jié)果出來當(dāng)晚的記者會上，他眼含熱淚地說：“希望大家不要?dú)怵H，不要失去了斗志，讓我們從今天開始就當(dāng)前來做我們自我的檢討和改革，來日方長，我們后會有期”。

改變，才有希望

改變，才有希望。正如連戰(zhàn)所著的這本書名字一樣，他在選舉失敗后放下過去那種高高在上的姿態(tài)，笑容增加了，經(jīng)常走入基層，接近群眾，逛夜市，吃小吃。為了拉攏更多年輕人的選票，他去聽蕭亞軒的演唱會，和年輕人一塊揮舞熒光棒；上臺灣最搞怪的娛樂節(jié)目《康熙來了》，在被小S問到“第一次”發(fā)生在什么時(shí)候時(shí)，他含蓄地說，30歲還幫別人“壓床”，引來一陣爆笑。

這在2000年之前是很難想象的，臺灣《聯(lián)合報(bào)》記者王玉燕說，過去連戰(zhàn)下鄉(xiāng)，人家不是嫌他的手腳沒地方擺，就是嫌他的眼睛沒地方瞟了，總覺得他在表演。而現(xiàn)在不了，感覺他有心，不是在作戲?！八^去給人感覺非常優(yōu)柔寡斷，2000年后，他變得越來越有魄力了?！薄吨袊鴷r(shí)報(bào)》評論員朱建陵也表達(dá)了類似的看法。

2004年3月，兩顆莫名其妙的子彈使志在必得的連戰(zhàn)再次遭遇“滑鐵盧”，而這一次的失敗對于連戰(zhàn)來說，幾乎等于政治生涯的終結(jié)。

連戰(zhàn)憤怒了。他向“中選會”提出選舉不公的訴訟，并號召群眾到街頭進(jìn)行抗?fàn)帯Ｋ羞@一切都跟他過去敦厚的形象大相徑庭，他說不是輸不起，而是在捍衛(wèi)民主。

雖然輸了選舉，但卻因此做了一回真正的斗士，讓很多民眾不得不對這位政治人物另眼相看。

雖然連戰(zhàn)不再參加2008年的“大選”幾乎已成定局。但在這樣的時(shí)刻，一心不服輸?shù)倪B戰(zhàn)選擇了到大陸參訪，并漂亮地完成了他一直期盼的“和平之旅”。

“這一次下這么大決心，而且這么快提前來大陸，我想他在追求一個(gè)歷史定位，而且絕對是可以達(dá)到的。”王玉燕直截了當(dāng)?shù)卦u論道。而連戰(zhàn)在北大演講時(shí)所說的一句話也似乎在暗示著這一點(diǎn)，“現(xiàn)在不做，什么時(shí)候做，你不來做，誰來做，我就是因?yàn)檫@樣，所以來到這里。”

與美麗連夫人相知相伴

1959年6月，連戰(zhàn)赴美國芝加哥大學(xué)深造，攻讀政治學(xué)，并于1965年9月3日取得政治博士學(xué)位。就在獲得博士學(xué)位的第三天，連戰(zhàn)與青梅竹馬的未婚妻方瑀在美麗的密西根湖邊的龍德基督教堂舉行了隆重的婚禮。

方瑀出身于書香門第，她祖籍江西，一九四三年出生于四川省重慶市，一九四六年隨父親方聲恒舉家遷往臺灣，其父在臺灣大學(xué)任物理系教授。方、連兩家是世交，方瑀小時(shí)候經(jīng)常出入連家。

讀大學(xué)一年級時(shí)，氣質(zhì)出眾的方瑀參加了“中國小姐”選拔賽，并取得了冠軍。對于這段故事，連戰(zhàn)曾辯解說：“她參加活動（選美）拿獎時(shí)我在海外念研究生，并不知道那個(gè)世交家庭中小妹妹的風(fēng)光歷史，所以交往時(shí)也毫無心理壓力，我從未當(dāng)她是特殊人物，只覺得她的純真善良和可愛，強(qiáng)烈吸引我勇往向前。”

方瑀大學(xué)畢業(yè)后，為使學(xué)業(yè)更上一層樓，只身前往美國深造，就讀于尼明蘇達(dá)大學(xué)。在美國，她與連戰(zhàn)共譜戀曲，并步入了結(jié)婚的禮堂。

方瑀笑說兩人異國重逢共譜戀曲，有一段神奇的“緣”：“出國參加國際比賽時(shí)，華盛頓有位錢先生教我看相，他說，‘男士要有顴骨，即是事業(yè)的表征；聲音要沉穩(wěn)，代表負(fù)責(zé)任；眉毛則是濃而齊整主貴......’我聽著好玩，并不認(rèn)真注意，但是這幾句話，竟然影響了我一生的命運(yùn)。”

“當(dāng)行程到達(dá)芝加哥，一陣獻(xiàn)花、拍照忙亂之后，背后一個(gè)人提著我的皮箱，用沉穩(wěn)、好聽的磁性嗓音開口：‘領(lǐng)事要我送你去旅館，我的車就在外面?！倚闹幸粍樱仡^看去，是個(gè)頎長斯文戴眼鏡的紳士型男孩子，面頰上有明顯的顴骨，濃眉下一雙大眼，笑起來似曾相識?！边@對相差八歲的童年舊識，長大后相互都認(rèn)不出來了?！八_車的姿勢瀟灑極了，操作自如，專心而不緊張，注意力集中卻神志輕松，方向盤在他手上出奇地靈巧安全，沒有誰開車像他那樣漂亮。我一路注意欣賞他開車的樣子，享受他低沉穩(wěn)重的聲音，隱隱然有種把自己交付給他必然相當(dāng)安全的感覺。”

方瑀并沒有因結(jié)婚而中輟學(xué)業(yè)，繼續(xù)攻讀明尼蘇達(dá)大學(xué)轉(zhuǎn)來的碩士班學(xué)位，憑著個(gè)人的毅力，不僅兼顧了連戰(zhàn)的事業(yè)和自己的學(xué)業(yè)，還在長女連惠心于一九六七年八月一日誕生后，如期完成了生化碩士學(xué)位。

在這段時(shí)間，方瑀和連戰(zhàn)同心協(xié)力地共同經(jīng)受了異國生活的歷煉，使得夫妻間的感情更加堅(jiān)定。對此，方瑀只是淡淡地笑著說，其實(shí)天下間任何夫妻的相處之道都是一樣的，就是用愛心和寬容心去看待對方。既然此生已決定要攜手共度，就應(yīng)該珍惜這種來之不易的緣分，“不論他在外邊的成就有多顯赫，對我而言，他就是我，我就是他，我們是不分彼此的。”

（李建明薦自《現(xiàn)代女報(bào)》）